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Prólogo 


Se nota que Ana tiene los ojos enseñados a mirar. Es más, uno diría que, en lo 
tocante al pasado, lo suyo no es ver, sino radiografiar. A base de rigor y pasión, 


pone el foco en algo tan orillado por el relato como la indumentaria. 
Ciertamente, es poco habitual encontrar historiadores que hilvanen su 
argumento con las prendas como hilo. Pero ahí está ella, explicándonos de 
dónde venimos a partir de la ropa que llevamos puesta. 

Sin menoscabo de otros, el de la vestimenta es un enfoque rompedor en 
tanto que nos proporciona nuevas perspectivas sobre hechos, personajes y 
acontecimientos pretéritos. Ana recurre a la ropa como seductor señuelo; el 
mismo con el que da forma al análisis profundo que representa este libro. 

No en vano, en Ropa Vieja descubrirás que la indumentaria, además de 
abrigo y herramienta púdica, está ideada para nuestra ubicación en el marco 
social. 

Levantada sobre cinco partes, la estructura de este ensayo está pensada 
para que nada quede fuera de nuestra lupa. Desde la ropa interior a la más 
exterior, pasando por aquella que solo nos acompaña en la intimidad de 
nuestra casa. Será así como descubramos el curioso y antihigiénico origen de 
los calzoncillos, el nacimiento unisex de la falda, la trabazón del chándal con 
los vendedores de ajos franceses o el papel de la antigua Persia en la génesis 
de los tacones. Pero también asomarán conceptos más arcaicos como el 
verdugo, los chapines o el corsé. A fin de cuentas, se trata de trufar la 
narración con todo aquello que ha cubierto nuestros cuerpos desde el origen 
de los tiempos. 

Una vez más, Ana tira de maestría. Sabedora de que en esta materia se 
precisa combinar narración con anecdotario. En ese sentido, ya te adelanto 
todo un jaspeado de curiosidades que amenizarán tu lectura. 

Cuando la autora y la editorial me propusieron la elaboración de este 
prólogo, resolví no piropear en exceso a la primera. Pero, en vista del cariño y 
el afecto que la tengo, no puedo más que destacar su buen hacer. Lo 
demuestra con este trabajo y cada semana en su sección dentro del programa 
de radio que dirijo, El gallo que no cesa, en Radio Nacional de España. Parte 
del contenido que leerás se ha servido a nuestros oyentes en una suerte de 
primicia cadenciosa y episódica. Lo cual nos convierte a todos los que la 
escuchamos y admiramos en potenciales cómplices y partícipes de su éxito. 

Confío en que las y los lectores observarán complacidos y concordes el 
modo en el que la vestimenta ha evolucionado a la vera del ser humano. Y 
barrunto que enseguida descubrirás las formas en las que las dos guerras 
mundiales conformaron la silueta definitiva de muchas prendas. Ni los 
calcetines, ni las faldas, ni las gabardinas se entienden fuera del contexto de 
esos grandes conflictos. Por no hablar del sujetador armado que —tal como la 
autora nos detalla— Hollywood popularizó en la década de los cuarenta del 
siglo pasado. 

Así y todo, te propongo una lectura atenta en consonancia con el relato en 
el que vas a profundizar. Lo mismo que la ropa holgada se volvió anatómica a 
finales de la Edad Media, de esta manera es como podemos ir ajustando 
postulados a la realidad. Arrumbando prejuicios como ese que apunta a una 
querencia exclusivamente femenina por la moda. Los hombres nos asomamos 


también con gozo al arte de vestirnos y de posicionarnos como aquello a lo que 
nos queremos parecer. 

Naturalmente, la dinámica no siempre ha sido igual en todo el planeta. 
Las distintas civilizaciones y culturas han entendido de modo diferente lo 
susceptible de ser tapado. Así fue hasta la llegada de la globalización, con su 
tendencia a la plana uniformidad. Pues bien, frente al gregarismo de los 
estilos, Ropa Vieja propone el gusto por lo heterogéneo... la dicha que procede 
del crisol de culturas y de las maneras de ver el mundo tan propias del ser 
humano. 

El disfrute de este libro lo tenemos por nuestro. Solo espero que, queridas 
lectoras y lectores, lo saboreéis vosotros mismos, sin más brújula que el 
deleite y la conciencia. Al fin y al cabo, es este un relato que a todos acoge y a 
nadie reclama; una narración que no exige condiciones. 


Chema García Langa 
Director y presentador de 
El gallo que no cesa (RNE) 


INTRODUCCIÓN | 
la indumentaria y la moda 


¿Qué ropa me pongo? ¿Qué es lo que llevamos puesto? ¿De dónde 
viene? ¿Qué significa? ¿Cómo se ha incorporado a nuestra vestimenta? 


¿Por qué vestimos como lo hacemos? Este libro ahonda en la historia de 
la ropa, de las prendas, desde los primeros testimonios o rastros 
hallados, a veces incluso sugeridos, hasta la actualidad. Es un recorrido 
desde que, desnudos, empezamos a vestirnos: calzoncillos o bragas, 
sujetador, calcetines o medias, pantalón, falda, camisa o vestido, 
chaqueta, jersey o sudadera, abrigo y sombrero, bufanda, guantes... 
hasta que volvemos a casa, a desvestirnos: zapatillas y pijama. Porque 
esos actos cotidianos contienen una historia que no se suele conocer. 

Detrás de una corbata, por ejemplo, se esconde un largo camino 
que se inicia en la ruta de la seda en China y que continúa por el 
puerto de Venecia hasta llegar a los mercados europeos donde se fue 
configurando, durante cientos de años, hasta adoptar su diseño actual. 
El término corbata viene de su vínculo con la historia croata, pues la 
difundieron sus mercenarios en la Francia de la guerra de los Treinta 
Años, en la primera mitad del siglo XVII. A veces, las corbatas han 
decidido la historia, o quizá han ayudado a ello: el prefecto de palacio 
de Napoleón contaba que el día de la batalla de Waterloo, que supuso 
la derrota final de las tropas napoleónicas, el emperador decidió 
cambiar su corbata habitual por otra, con el fracaso subsiguiente. Y, 
aunque las consideremos masculinas, a menudo, las representaciones 
de las vírgenes están adornadas con joyas de corbata, sobre todo en 
territorio español, y no son pocas las mujeres que las han llevado o las 
lucen en uniformes. También son literatura: a Balzac se le atribuye un 
tratado sobre anudarse la corbata; ciencia: con los intentos en Lyon, 
Valencia o Londres de cultivar gusanos de seda para producir la fibra; y 
arte: Florencia debe su riqueza al comercio textil, y caras como la de 
Giovanni Arnolfini, retratado por Van Eyck, nos han llegado gracias a 
su papel en el comercio del tejido. 

Y hay un hilo que une los tiempos y los lugares. Con la emperatriz 
de China Xi Ling-Shi, a quien se atribuye el descubrimiento de la 
sericultura y el invento del telar de seda, hacia el 2.700 a. C., comienza 
una historia en la que la seda y el lujo se conectan. No todo el mundo 
podía llevar prendas de seda, no solo por su elevado precio, sino porque 
no estuvo permitido salvo para los nobles y los poderosos. Hoy creemos 
que cualquiera puede llevar lo que desee, e incluso las marcas 
carísimas, la alta costura, de cuyas creaciones apenas se hacen unas 
pocas prendas, solo venden su nombre. Las tendencias y las modas 
fluyen y no hay patrones prohibidos ni tejidos inaccesibles y, en todo 
caso, solo es cuestión de dinero. No era así en el pasado. El tejido y la 
ropa eran las posesiones más importantes de la mayoría de personas. 
Hoy no entendemos esto, gracias a las máquinas y las fibras sintéticas, 
todo es asequible y barato, incluso lo que antes era caro, delicado y 
restringido. Las corbatas de seda siguen siendo selectas, sobre todo si 
son de Hermés, pero las medias, por ejemplo, que hace menos de 
treinta años eran caras y se remendaban (“Se cogen puntos en el acto”, 


se decía en los cosetodos), y que durante la Segunda Guerra Mundial y 
los años cincuenta ni siquiera se vendían por la falta de seda, son uno 
de los artículos más baratos del mercado. Y todas esas conexiones están 
presentes en nuestros armarios y cajones, sobre nosotros, las 
CONOZCAMOS O NO. 

Los bienes más habituales en los testamentos, hasta hace muy 
poco, eran ropa, pues con la Revolución Industrial el textil y su 
consideración cambiaron de forma radical. Porque la ropa era cara, 
escasa, se cuidaba mucho, se heredaba, se vendía y revendía, se 
remendaba y cosía (todo el mundo sabía coser), y porque era 
importante. Contrariamente a la creencia general de que la gente en el 
pasado, sobre todo los comunes, iba vestida casi con harapos, con una 
higiene muy discutible y de un modo bastante triste (todo era marrón o 
amarillento), el ir bien vestido y a la moda, con prendas que solían ser 
extravagantes y fantasiosas, siempre tuvo mucha importancia. De 
hecho, para muchas personas fue casi su razón de ser y su único 
patrimonio. Y las formas no se perdían. Nunca. Ni para hombres ni 
para mujeres. Todo ello era sinónimo de éxito social y una vía para 
progresar en la vida y superar las condiciones de nacimiento. 

Desde el siglo XIX, se considera la moda como algo femenino; un 
juicio equivocado, pues no solo el aspecto de los hombres fue siempre 
mucho más exagerado, sino que la mayor parte de prendas, incluso las 
que hoy se adscriben al armario femenino, fueron, de hecho, 
masculinas y, es más, de origen militar. Los tacones: se usaban para 
montar a caballo y sujetar mejor el pie al estribo. Los corsés o los 
sujetadores: las ballenas, que es como se llama a las varas rígidas que 
arman esas prendas, surgieron vinculadas a la protección del torso en el 
combate cuerpo a cuerpo, con los jubones. O los bolsos: las mujeres 
hasta finales del siglo XVIII no los utilizaron. Cuando se habla de 
grandes personajes de la moda, hay hombres que siempre se 
mencionan: Ziryab, Baltasar Castiglione, Luis XIV, Napoleón, Beau 
Brummell o Charles Frederick Worth. Y si se piensa en víctimas de la 
moda, en excéntricos devotos de las tendencias, los soldados, los 
piratas, los reyes y nobles estuvieron a la cabeza del lujo y sus cambios. 
De hecho, la primera responsabilidad de los militares es lucir el 
uniforme, con todo lo que eso significa, incluyendo el ser digno de él. 

Esto último es, sin duda, un aspecto muy importante: a la ropa se 
le atribuyen cualidades morales. Ese es precisamente el mítico origen 
de la indumentaria: una vez que hombres y mujeres adquieren 
consciencia, fruto de la transgresión de Eva y Adán, empiezan a 
vestirse. También es la razón por la que hay ropa femenina y masculina 
y otros uniformes, sean religiosos, bélicos, profesionales o vinculados al 
ocio y el deporte. La ropa habla, señala, diferencia, une y separa: marca 
al compañero, al enemigo, al superior, al inferior, al extranjero... o 
iguala: los amantes están desnudos y son vulnerables el uno ante, y 


para, el otro. La verdad está desnuda, la mentira se disfraza. Y la 
personalidad o la sociedad, el poder, se representan, para que los 
demás puedan reconocerlos, también para que uno se reconozca, se 
ubique, se encuentre con los suyos o sepa qué y a quién debe buscar o 
evitar. Por eso, aunque las prendas son las mismas para todos, cada uno 
viste a su manera, dentro de una tradición. Y nadie es ajeno a la moda. 
De hecho, es casi lo único común a todos los humanos. 

El componente simbólico es el origen de la moda. La mayoría de 
investigadores de las tendencias y costumbres, de la indumentaria y sus 
accesorios, consideran que, pese a lo que solemos creer, la ropa no 
surge de la necesidad de protegerse del frío. Tampoco apareció para 
cubrir la desnudez. El adorno del cuerpo fue lo primero: los hombres y 
las mujeres se pintaban con ocre, se tatuaban y hacían perforaciones, 
agujereaban conchas, dientes y huesos y se los colgaban. Eso fue 
mucho antes de la ropa, aunque se han encontrado agujas de coser de 
más de 50.000 años de antigiiedad, y está relacionado con el 
pensamiento simbólico. Quizá lo hacían por espiritualidad, con 
intención erótica, medicinal o en relación con el grupo, pues la 
sociedad es la suma de sus individuos, y sus relaciones, complejas. 

La moda, en definitiva, surgió por motivos múltiples y profundos, 
que entroncan con las preguntas más fundamentales: con lo que nos 
hace humanos. La protección de los elementos, obviamente, es y ha 
sido importante, pero no nos vestimos por esa razón. Aunque en la 
actualidad el tejido y la ropa son sencillos de conseguir, y a bajo precio, 
vestirse no es cómodo. Estamos acostumbrados y el armario se ha ido 
haciendo democrático y cada vez más práctico, pero sigue habiendo 
muchas prendas y accesorios que evidencian que no vestimos para 
obtener una ventaja, al menos no una física, sino para seducir, para 
atraer, para encajar y para expresarnos. La corbata es un ejemplo: ¿para 
qué sirve? No abriga, no protege, no da bienestar, más bien al contrario, 
pero es un símbolo de estatus, de trabajo, de formalidad. Su historia se 
remonta milenios atrás, se llevó diferente a como lo hacemos ahora, 
pero sigue vigente. ¿Por qué? ¿Qué tiene la ropa que no sabemos 
comprender? ¿Qué dice de nosotros, como individuos y como sociedad? 
¿Por qué vestimos como lo hacemos? 

Esas son las preguntas que este libro intenta responder, haciendo 
un recorrido por la ropa y los accesorios que llevamos, por la evolución 
de la moda. Para algunos autores la historia de la indumentaria y la de 
la moda no son lo mismo. Consideran que la moda es un fenómeno 
reciente, vinculado al surgimiento del “sistema de la moda” en torno a 
la Revolución Industrial. Otros relacionan el nacimiento de la moda 
con las prendas anatómicas, que surgieron al final de la Edad Media, y 
que era ropa muy compleja que se adaptaba a la figura o construía una 
nueva. Hay quienes lo fechan en la Francia del siglo XV! y XVI! 
cuando, con Luis XIV, empieza a usarse ese término y también se 


suceden las tendencias, de forma organizada: por ejemplo, nacen las 
temporadas: otoño-invierno y primavera-verano. Todo lo anterior se 
considera ropa, sin más. Y sin demasiados cambios porque solo eran 
túnicas, capas, mantos, tejidos enrollados o sobrepuestos, y algunas 
piezas especiales de adorno, con carácter suntuario o celebratorio. 
¿Cómo es posible pensar que todo esto solo es ropa vieja? ¿Y cómo 
podemos saber tan poco de algo tan importante en nuestra vida como la 
ropa? 

Para los griegos, la vida era un hilo en manos de las Moiras, que 
tejían el destino. En Oriente, se cree que hay un hilo rojo que conecta a 
los destinados a encontrarse, sin importar las circunstancias. Las 
heridas se cierran con un hilo. Y con uno se sale del laberinto. Todas 
nuestras vidas están marcadas por esos hilos que, entretejidos, nos 
abrigan, nos reflejan y nos sitúan en el mundo, de la mañana a la 
noche, del nacimiento a la muerte. En la ropa está nuestra historia, y la 
de los que nos precedieron. Es ropa vieja. Y mucho más que ropa vieja. 


Primera parte 


ROPA INTERIOR 


Introducción 


La ropa interior, o lo que hoy identificamos como tal, es posiblemente el 
conjunto de prendas más antiguo e importante de la historia de la 


humanidad. Está directamente ligada con la moralidad: qué partes del 
cuerpo exhibir y cuáles cubrir y, es más, qué puede mostrar u ocultar 
cada individuo según su sexo, edad, condición, etc. Además, tiene una 
gran pluralidad de funciones: simbólicas, relacionadas con la identidad 
y el rol social; higiénicas, en el más amplio sentido de la palabra, tanto 
en lo referido a la limpieza como a la seguridad, y a la protección de 
otras prendas confeccionadas con tejidos más valiosos o difíciles de 
lavar, así como prácticas, pues sirve de abrigo, pero también refresca y 
protege del clima o de ciertos entornos. 

Es por ello que esta parte es la más extensa del libro, pues se 
inicia con los primeros balbuceos en la historia de la indumentaria, o 
de la moda, ya que la ropa no es ni ha sido nunca simplemente prendas, 
y avanza hasta la actualidad. Es necesario entender, también, que este 
recorrido, enfocado en el presente y en Occidente, no pretende ser un 
diccionario de términos ni una enciclopedia de los muchos subtipos de 
prendas dentro de cada categoría. Busca explicar el significado social 
de algo que no se ve, pero que en realidad sí, y que es muy complejo, 
sobre todo en el caso de la ropa interior. 

Es necesario entender que la ropa tenía antaño más importancia, 
pues era un bien muy escaso y preciado, y que se utilizaban muchas 
más prendas. Hoy, básicamente, sobre la ropa interior se colocan las 
prendas exteriores y luego se adorna uno con accesorios y se protege, 
en caso de ser necesario, con chaquetas y abrigos. Cuando se vuelve a 
casa, del exterior, se sigue el orden inverso, destapándose, y se cubre la 
desnudez con ropa cómoda, como un pijama suelto. Hasta la Primera 
Guerra Mundial, e incluso después, para las mujeres no ocurría de esa 
manera. La gente llevaba mucha más ropa que no era tan flexible como 
la actual, ya que no existían los tejidos sintéticos. Y, como la 
indumentaria y la moda se vinculaban a la clase social, muchas veces 
eran de aparato —trajes solo para ceremonias públicas, por ejemplo—, 
para ser reconocidos y escenificar el poder, y ni siquiera existía una 
noción de confort. 

Esto sigue ocurriendo hoy, aunque somos menos conscientes, y se 
reconoce muy claramente en la ropa interior: los sujetadores quizá sean 
lo más evidente, pero incluso las bragas y los calzoncillos son 
incómodos y, sobre todo por la noche, sería mejor no llevarlos. Es cierto 
que antes era peor: a la ropa interior se añadían prendas semiinteriores, 
que solían estar armadas, ser rígidas o ir forradas, y luego ya las 
prendas exteriores, que llevaban diversas capas. Sobre ellas se 
colocaban sobretodos y mantos y diversos accesorios, algunos muy 
complejos, y todo pesaba bastante y era menos anatómico y ajustado 
que en la actualidad. 

Para que apenas llevemos ropa encima, y para que la interior casi 
se reduzca a lo que debió de ser en sus inicios, han pasado muchos 
procesos y se han sucedido una serie de modas, relacionadas con la 


sociedad y las diferentes mentalidades. Nacemos desnudos, pero 
enseguida nos vestimos. E igual que Adán y Eva, empezaremos por el 
principio, a través de seis prendas: las que cubren los genitales 
(calzoncillos, bragas y tangas, aunque quizá deberían ser citados al 
revés, en orden cronológico, pese a que para nosotros ese parezca el 
orden lógico); las que tapan el pecho femenino (el sujetador, con su 
historia, que incluye la camisa y el corsé) y las que protegen pies y 
piernas (calcetines y medias). 


Capítulo 1 
CALZONCILLOS: ENTRE PIELES Y ALGODONES 


En septiembre de 1991, dos alpinistas encontraron un cadáver en la frontera 
entre Austria y Alemania, en el valle de Otz, en los Alpes italianos. Pensaron 


que debía de ser un montañero recientemente fallecido, pero Otzi resultó ser 
un varón de unos cuarenta años, que vivió en la Edad del Cobre y 
probablemente murió hacia el 3255 a. C. Es la momia más antigua encontrada 
en Europa, presentaba diversas heridas y signos de enfermedades, y es 
probable que muriera asesinado; tenía más de sesenta tatuajes, de oscuro 
significado, y conservaba las armas y las ropas con las que murió. Además de 
llevar puesto un abrigo, un chaleco y unos pantalones de piel de cabra y oveja, 
un gorro de piel de oso y unos sofisticados zapatos que puede que fueran 
raquetas para la nieve, vestía taparrabos o calzoncillos de piel de oveja, 
sujetos a un cinturón. Esto permite concluir que los calzoncillos son una de las 
prendas más antiguas de la humanidad. Y también de las más habituales, pues 
con la información que tenemos de tribus prehistóricas de todo el mundo, tanto 
del pasado como del presente, se sabe que el uso de prendas que cubren los 
genitales de los hombres es ubicuo y constante. Al menos, para los varones, 
pues no está claro que los taparrabos o los calzoncillos primitivos tuviesen un 
equivalente para las mujeres. De hecho, las bragas fueron inicialmente 
masculinas y solo en fechas recientes las adoptaron las féminas. 

Hay un gran salto entre estas primeras creaciones y los calzoncillos 
actuales, sean slips o boxers, sueltos o ajustados, no solo por su diseño 
(originalmente eran una tira de tela que se pasaba entre los genitales, sujeta 
con unas cuerdas o lazos, o bien enrollada en torno a la cadera y a veces 
prendida a un cinturón o sujeta con una faja), sino también por el material de 
confección. En la actualidad, junto al algodón, se utilizan los tejidos sintéticos 
por sus capacidades elásticas, y casi nadie pensaría en usar ropa interior de 
cuero o de piel: además de incómoda, es difícil de lavar, poco transpirable y 
propicia para desarrollar infecciones y gérmenes. 

En la Antigiiedad, y también en la Edad Media, se empleó el lino, que, 
aunque hoy no se usa para la ropa interior, sí está cerca de la concepción que 
tenemos de los calzoncillos y las bragas para mujeres. Básicamente, tienen 
funciones higiénicas, pero no para proteger los genitales, sino más bien para 
que la ropa tenga mayor duración. Esto se debe a que antes de la Revolución 
Industrial el tejido era difícil de conseguir, y muy caro, de forma que la ropa 
interior permitía separar el cuerpo de las prendas exteriores, evitando su 
deterioro o desgaste. Por otro lado, también es cierto que los calzoncillos 
evitan roces con los tejidos más ásperos de las prendas exteriores, e incluso 
con cremalleras, botones y costuras, y que dan soporte, por lo que se gana en 
comodidad. 

Diversos estudios señalan que sería mejor prescindir de los calzoncillos, 
sobre todo por la noche, cuando no hay necesidad de protección de la ropa 
exterior. Y que su uso está relacionado con algunos problemas de fertilidad, 
sobre todo si se utilizan modelos muy apretados. En los años setenta, en el 
contexto de la guerra de Vietnam —aunque puede que fuese anterior y ya se 
hiciera en los cincuenta, en la de Corea—, empezó a ser relativamente 
corriente para algunos estadounidenses el ir sin calzoncillos, una práctica 
conocida como going commando o “ir en plan comando”. Parece que lo hacían 


las tropas en Indochina para evitar infecciones, rozaduras y sarpullidos, pues 
al aumentar la ventilación y reducir la humedad en los genitales estos 
problemas disminuían. Otras teorías dicen que el hecho de que los 
calzoncillos de los soldados fuesen blancos hacía más fácil que los localizaran, 
ya que resaltaban contra el uniforme de color verde oliva, que sí era apto para 
el camuflaje. No obstante, hasta los años ochenta, e incluso los noventa, no se 
convierte en una expresión fuera del slang o la jerga y, en todo caso, siempre 
fue una práctica muy minoritaria. 

Se puso de moda exhibir la ropa interior y la fantasía en los diseños 
aumentó. En las gomas de la cadera de los calzoncillos comenzaron a 
mostrarse los logos de las marcas. Calvin Klein se hizo especialmente famosa. 
Por ejemplo, el protagonista de la película Regreso al futuro (1985), Marty 
McFly, encarnado por Michael J. Fox, retrocede treinta años en el tiempo y en 
1955 conoce a su madre adolescente que se sorprende al verle unos 
calzoncillos de colores y le llama Calvin, para su sorpresa, porque “Calvin 
Klein está escrito en ellos” y deduce que es su nombre. Resulta curioso el 
salto producido en las tendencias, pues apenas cinco años antes, en 1980, 
Calvin Klein se hizo famoso anunciando vaqueros tan ajustados que no 
permitían llevar ropa interior, como decía la campaña fotografiada por Avedon. 

También es sorprendente que un colectivo minoritario, mal visto y que se 
inspiraba en los usos de los presos, dado que crecían en comunidades con 
mucha delincuencia y en la marginación, como eran los raperos y los 
participantes de la cultura hip hop, contribuyera a poner de moda la ropa 
interior bien visible. En su caso, la tendencia era llevar pantalones caídos, 
como en la cárcel (donde se quita tanto el cinturón como los cordones de las 
zapatillas deportivas, para evitar suicidios), de forma que los calzoncillos 
quedaban a la vista. Aunque cabe señalar que los primeros pantalones 
llevados por las rodillas, como, por ejemplo, los que vestían del revés el dúo 
Kriss Kross en 1992 en la portada de su famoso disco Jump, no dejaban ver 
nada: la camiseta bajaba hasta el trasero y quedaba asegurada por el cinturón, 
que se llevaba por el muslo. No obstante, otros raperos sí que los enseñaban: 
Marky Marc, el actor Mark Wahlberg, posaba con gorra, sin camiseta, vaqueros 
y calzoncillos Calvin Klein a la vista, junto a Kate Moss, ese mismo año. Y, po- 
co después, desfilaba para el diseñador luciendo sus Calvin blancos, con el 
logo en letras negras. 

Esta cuestión del color de los calzoncillos, como de la mayoría de ropa 
interior, es relevante. El blanco no ha sido una elección casual históricamente: 
en primer lugar, los tintes eran caros, delicados y, además, el blanco era 
higiénico. La ropa se hervía para higienizarla, se lavaba con ceniza, jabón y 
lejía, que se come el color, y luego se blanqueaba al sol, que quita las 
manchas y limpia. De hecho, el término ropa blanca, en castellano, sirve para 
designar la ropa interior, la de cama, las toallas y los manteles, que eran 
prendas utilitarias y que debían ser de tejido resistente, como el algodón. En 
oposición, las prendas que no son prácticas, lo que se denomina lencería, que 
básicamente es solo femenina, son de materiales más difíciles de lavar y 


también menos cómodos, como el encaje o la seda, así como de colores y con 
adornos. También tiene una connotación simbólica: el blanco es el color de la 
pureza (y el que más fácilmente se mancha y amarillea), por lo que el estado 
de las prendas evidencia la limpieza o la falta de aseo. Esta lectura es la que 
hace que las novias vistan de blanco, por ejemplo, o que los sacerdotes lleven 
una túnica blanca, el alba. Y así, hasta fechas recientes, los calzoncillos han 
sido prendas de color blanco. 

En 1922, cuando Howard Carter descubrió intacta la tumba del faraón 
Tutankamón, que murió hacia el año 1323 a. C., entre el abundante ajuar 
funerario encontró varios calzoncillos de lino. Eran dos piezas triangulares, 
que debían de ir atadas con cuerdas o anudadas, formando un calzón. En el 
Antiguo Egipto la desnudez no era tabú, si bien los varones llevaron el shenti, 
una faldilla compuesta por una pieza de lino blanca rectangular que envolvía 
la cintura y se sujetaba con un cinturón o una faja. Aunque se podía llevar de 
diferentes formas, normalmente se enrollaba y luego la tela se pasaba entre las 
piernas y se anudaba por delante. La Paleta de Narmer (véase figura 1), a 
quien se atribuye la unificación de Egipto, y que está fechada hacia el año 
3000 a. C. durante el Imperio Antiguo, es una de las representaciones más 
antiguas de esta prenda, que fue ganando en complejidad a lo largo del 
tiempo. Técnicamente es un taparrabos, pues estos son prendas de una sola 
pieza que se envuelven alrededor de sí mismas y que pueden mantenerse por 
un cinturón, cubriendo los genitales y parte o el total de las nalgas. Y es por 
eso por lo que, probablemente, los calzoncillos de lino fueran solo para los 
varones de las clases más altas. 


Figura 1 
PALETA DE NARMER: FALDILLA Y TAPARRABOS 


En las antiguas Grecia y Roma, la ropa interior tampoco debió de ser 


habitual para los hombres. Sin embargo, sí se usaba en algunos contextos, 
como, por ejemplo, el bélico, donde se utilizaban como protectores. También 
es probable que los esclavos llevaran taparrabos o calzones, en vez de túnicas, 
como los señores. En Roma hubo una prenda importante: el subligaculum, que 
era una pieza de tela en forma de T que se ataba a la cadera como un cinto, 
recogiendo la parte central que se pasaba entre las piernas, cubriendo y 
protegiendo los genitales. Desde la República, era llevada por soldados, 
atletas, gladiadores y probablemente por los civiles que montaran a caballo, 
aunque también hay mosaicos en los que se ve a mujeres con esta prenda, en 
contextos deportivos, como en los de Villa del Casale de Piazza Armerina, en 
Sicilia. Normalmente, eran de lino o lana, pero también podían ser de cuero, y 
son habituales en las representaciones de gladiadores, en las que puede verse 
que la parte que envuelve la cintura sube hasta los pectorales y que se lo 
sujetan con un cinturón de cuero (véase figura 2, p. 1. 

Pero estas ¡imágenes pueden confundir y sugerir que estos 
protocalzoncillos eran prendas corrientes. No lo debieron de ser, ni siquiera 
entre los varones, como se ha señalado, y mucho menos entre las mujeres, 
aunque las llevaran en algunas ocasiones, y por raro que pueda parecer que no 
utilizaran ese tipo de ropa interior cubriendo los genitales. Los clásicos 
consideraban que las prendas bifurcadas no eran propias de su cultura y 
fueron los galos quienes introdujeron los calzones, como tal, en los territorios 
del imperio. Desde el siglo Il se conocieron en Roma, a través de los teutones, 
que fueron retratados con bracae, voz que definía el pantalón que llevaban. 
Como puede deducirse, de esta palabra viene la voz braga, lo que hace aún 
más evidente la vinculación masculina de esta prenda, pese a que hoy sea 
ropa interior para mujeres. Entronca también con el término inglés para 
calzones y pantalones: breeches, cuyo origen tiene que ver con la división que 
suponía el uso de estas prendas, a diferencia de las túnicas con sus 
faldellines. 

Por su utilidad, los soldados romanos adoptaron estos calzones, que 
seguramente se parecieran a los subligaculum, pues, aunque en las estatuas 
resultan bastante ajustados, debieron de ser más sueltos, al modo de una falda 
enrollada y con una pieza de tela central pasada entre los genitales. Los 
francos usaron calzones, llamados braies, hasta las rodillas, pero también 
podían ser largos e ir sujetos con ligas o correas en los tobillos, acabando 
sobre las botas, que tampoco eran de tradición romana, como indica el término 
gallicae. En los siglos II y IV, poco a poco, se convirtieron en prendas 
exteriores en Roma y, de hecho, calzones/pantalones y botas fueron prohibidos 
en la ciudad por los emperadores Honorio y Arcadio en el año 397, como 
recoge el Código Teodosiano. 

Eso no significa que dejaran de usarse en el imperio, ni que 
desapareciesen, aunque la prenda principal de Roma y de la Europa medieval, 
tanto para hombres como mujeres, fuese la túnica, incluso en las zonas muy 
frías. Además, con el devenir de los siglos, acabaron convirtiéndose en las 
calzas exteriores (calzones), primero cortas y luego más largas, que darían 


lugar a los pantalones. En paralelo, al irse reduciendo el uso de túnicas para 
los varones y ser sustituidas por prendas anatómicas y ajustadas, con perneras, 
los taparrabos o los calzones que se utilizaban para proteger los genitales 
masculinos fueron sustituidos por las bragas, calzoncillos muy pequeños, 
similares a los slips actuales, y por otros pantaloncillos interiores, de lino, 
sueltos y finos. Estos se conocen mejor por los que se han conservado del siglo 
XVIII y XIX, pero debieron ser parecidos a los que se usaban desde la Baja 
Edad Media, entroncando con los usos romanos, solo que con un patrón que 
permitía que se ajustaran mejor y con una cinturilla abotonada (véanse figuras 
3, p.1y 4). 

De hecho, en el Diccionario de autoridades se recoge para calzoncillos la 
siguiente definición: “Los calzones de lienzo anchos, que se trahen debaxo de 
los otros calzones: no porque sean menores, sino porque no tienen entretelas, 
ni otra cosa mas que las costúras”. Asimismo, se señala de forma explícita su 
filiación con Roma, pues son, en latín, intima femoralia, es decir, una pieza de 
ropa, interior, para cubrir el muslo (que no baja hasta el tobillo: tibialia). 
También recogen que el término era de uso corriente antes, pues aparece en la 
Pragmática de tasas de 1680 que “de lavar cada par de calzoncillos de 
hombre, seis maravedís”. Para calzón, se explica en el diccionario que es un 
“vestido que sirve para cubrir el cuerpo, desde la cintúra, hasta las corvas” y 
que la palabra se usa en plural. Pero queda claro que se refieren a la prenda 
exterior, lo que luego serán calzas y calzones, ya que el término latino al que 
aluden es bracae y se recogen varios ejemplos de uso que desestiman que 
fueran de interior. En una de esas menciones se alude a su similitud con los 
zaragilelles. Estos ya resultaban antiguos, y así se señala, matizando que eran 
“anchos y follados en pliegues”, de donde seguramente venga el nombre. En 
latín, el término es femoralia follicantia, porque solo llegaban al muslo y eran 
muy abultados, pero no resulta claro que fueran exteriores o semiexteriores. 


Figura 4 


Autorretrato de Jacopo Pontormo, 
con calzoncillos (1522-1525) 
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A este respecto, la cita de una sátira de Góngora, sea suya o no, introduce 
un matiz relevante. En ella dice que un caballero llevaba ropilla, sin camisa, 
por habérsela perdido una lavandera, y “su jubón por zaragúelles, / y el 
sombréro por chinelas, / y por reparo del cierzo / una capa de bayeta”. En este 
sentido, son posibles dos lecturas: que los zaragiielles sean el término para 
referirse a calzas folladas, a la moda germánica difundida en la época de 
Carlos V, pero que había dejado de ser tendencia, o que sean calzoncillos 
interiores, pues quizá esté sin calzas, ya que se nos señala su ridícula figura 
descalza y a medio vestir. El romance emparenta con otro suyo, que empieza 
con el verso “Al pie de un álamo negro”, que cuenta cómo un hidalgo pobre y 
sin zapatos se queja de su destino, y sus trapacerías, mientras remienda sus 
calzas antiguas, que son plegadas y acuchilladas. En todo caso, de un hombre 
en calzas y jubón se decía que estaba en cueros, es decir, desnudo, aunque 
estos calzones no sean directamente lo mismo que los calzoncillos definidos en 
primer lugar ni que los actuales. 

Esto fue así, al menos, hasta el siglo XVIII, cuando la moda a la francesa 
se generaliza y los calzones se convierten en una prenda completamente 
exterior, aunque cubierta por la levita en buena medida. Es importante señalar 
que eran una prenda corta, no larga, que no llegaba al tobillo, pues todos los 
hombres llevaban medias. La única excepción, o casi, sería la de los varones 
pobres y de mala fama, que llevaban lo que hoy llamaríamos pantalones y 
entonces se denominaban calzones marineros. Quevedo, en Matraca de las 
flores y de la hortaliza, recoge el término y explica “que hasta el tobillo los 
cubre”. En el Diccionario de autoridades se señala que son “anchos y mui 
largos, que regularmente andan sueltos y son de lienzo o de otra cosa 
semejante” y que en latín serían femoralia nautica. En la Revolución francesa, 
los sans-culottes, radicales de las clases bajas de la sociedad, denominados así 
por no poder tener calzones ni medias, y llevar pantalones largos, propios de 


marineros y campesinos y obreros sin posibilidades, se harán célebres y 
acabarán imponiendo su vestimenta al hombre moderno, desterrando el calzón 
y las medias de los aristocráticos. Pero no los calzoncillos, que en el 
seiscientos ya era un término utilizado como sinónimo solo de ropa interior, al 
modo actual. Es probable que las otras ambigiiedades (calzón, calzones, etc.) 
con prendas más exteriores expliquen el uso desde antiguo del diminutivo -illo 
para lo que era solo una vestimenta interior, pues necesariamente eran más 
pequeños. O, al menos, fueron de reducidas dimensiones cuando las calzas 
eran muy pegadas, pues al ganar espacio los calzones exteriores 
paulatinamente, primero a lo ancho y luego a lo largo, también lo hicieron los 
calzoncillos. En la Biblia, en el Éxodo, se pide que los sacerdotes lleven 
“calzoncillos de lino para cubrir su desnudez; llegarán desde los lomos hasta 
los muslos”, y así se insiste también en el Levítico. 

Del siglo XIX se han conservado calzoncillos largos, que en ocasiones 
incluso tienen calcetines incorporados, y que habitualmente eran de algodón, 
pero también de franela. Se conocen como long Johns, quizá por influencia del 
francés o en honor al boxeador estadounidense de peso pesado John L. 
Sullivan, que competía con ellos, como era habitual. Hubo calzoncillos largos 
que incluían brazos y torso, lo que se llamó union suit, populares desde 1868 y 
que originalmente fueron de franela roja, abotonados y con una abertura en las 
nalgas. En el contexto del movimiento de reforma de la moda femenina y, en 
particular, de su ropa interior, del último tercio del ochocientos, se 
popularizaron para mujeres, siendo conocidos como j¿dgers, por el nombre del 
doctor Gustav Jáger, quien animó a utilizar ropa de lana, y llamados también 
combinación o liberty suit. Se usaron hasta los años treinta del siglo XX: 
Dashiell Hammet, en El halcón maltés (1930), hizo que Sam Spade vistiese 
uno, de color blanco, pues el modelo rojo dejó de usarse pronto (véase figura 
5). Hasta los años cincuenta siguieron siendo recurrentes en la publicidad, 
sobre todo en Estados Unidos, ya que en Europa no fueron tan populares. 
Además, la influencia de la Gran Guerra contribuyó a reducir y simplificar el 
guardarropa tanto masculino como femenino, también en la ropa interior. 

Es curioso que el boxeo sea tan importante en la historia de los 
calzoncillos. Aunque en Grecia hay imágenes de luchadores desnudos, en 
Creta se han encontrado retratos de jóvenes púgiles con taparrabos o 
calzoncillos y en Roma los luchadores y atletas llevaban protegidos los 
genitales. Con el siglo XX, los boxeadores dejaron de enfrentarse con 
calzoncillos largos, que iban sujetos con un cinturón de cuero, y pasaron a 
llevar calzones cortos de piel, a medio muslo. En los años veinte, Jacob Golom, 
fundador de la marca Everlast, incorporó el elástico en la cintura en la 
equipación de los boxeadores y, por su generalización en los cuadriláteros, al 
permitir el juego de pies, los calzoncillos tipo pantalón corto acabaron 
recibiendo el nombre de boxers. Denominación que también reciben los 
calzoncillos elásticos, los que tienen pernera frente a los de tipo braga, los 
slips, confeccionados en la actualidad con fibras sintéticas, que los hacen 
cómodos por ser elásticos. Son estos calzoncillos los que suelen vincularse a 


Calvin Klein y a los años noventa —en concreto al trabajo del diseñador John 
Varvatos para la marca—, famosos por el logo impreso en la goma. 


Figura 5 
Catálogo de calzoncillos largos y camisas separadas 
del union suit y una combinación DEL DR. JÁGER 
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El otro modelo más usado es lo que en inglés se conoce como briefs, 
calzoncillos cortos y ajustados, que no bajan hasta los muslos, aunque al 
principio eran jockeys. Este término se debe a que fueron comercializados a 
mediados de los años treinta en Chicago por la empresa Coopers Inc., ahora 
llamada Jockey International, inspirándose en los suspensorios que utilizaban 
los jinetes. Sin embargo, es posible que en realidad se asimilaran a los trajes 
de baño ajustados de Francia. Aparte de su tamaño pequeño, su diseño con 
costuras en Y en el frente es su elemento más reconocible. Son cómodos 
gracias a que ofrecen una gran sujeción, motivo por el que suelen ser elegidos 
por los deportistas. Quizá por eso los calzoncillos son hoy una prenda de uso 
mayoritario entre los hombres, incluso para dormir, a diferencia de las 
centurias anteriores, en las que se dormía solo con camisa. Pese a su relación 
con el tabú de los genitales y su vinculación con el sexo o el erotismo, los 
calzoncillos son iconos culturales de la actualidad, disociados de su función 
original: cubrir el sexo. Cuando los primeros futbolistas empezaron a 
desnudarse y dejar la ropa en el campo, jugando en calzoncillos y mangas de 
camisa, la gente se extrañó. En la publicación La linterna de Gracia 
(14/03/1875) se explicaba con gran sorpresa que unos ingleses en Barcelona 
habían jugado en la calle Aribau así1, en una época en la que eso no era 
habitual ni estaba aceptado. Pero hoy no causa la más mínima extrañeza. 
Tampoco las vallas publicitarias con deportistas haciendo de modelos y 
luciendo sus calzoncillos de marca, como si fueran héroes clásicos, faraones 
como Tutankamón o divinos inmortales, ajenos al tiempo, como Otzi. 
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Capitulo 2 
BRAGAS: HOMBRES, 
MUJERES Y CABALLOS 


En las pinturas de las tumbas egipcias de Tebas del reinado de Tutmosis IV, 
realizadas hacia el 1400 a. C., unas mujeres bailan, ajenas a la muerte, con 


algo parecido a las primeras bragas conocidas (véase figura 1, p. II). A pesar 
de que la ropa interior no fue tan habitual en el Imperio egipcio, y su uso 
debía de estar relacionado con la clase social y la distinción, existen diversas 
representaciones de mujeres con algún tipo de prenda que cubre sus genitales 
y que los adornan. En la tumba de Djeserkareseneb (1138), aparece retratado 
un cortejo musical en el que se observan diversos vestidos y estilos femeninos: 
junto a pechos al aire y trajes completamente transparentes o con bellos 
plisados dorados, que revelan los senos o los realzan con collares y pecheras, 
hay una mujer tocando y cantando desnuda, salvo por unas bragas con 
cinturón enjoyado. 

No es la única que lleva este adorno: también lo luce la que danza en la 
tumba de Najt (1152) y las de la de Nebamun, todas en Tebas y de cronología 
similar, aunque a estas últimas no se les ve el pubis, por lo que podrían ser 
solo cinturones de adorno. Doscientos años después, otra bailarina con el 
pecho desnudo, como todas las que llevan algo que podrían ser protobragas, 
hace contorsionismo con una faldilla que no parece tapar su sexo (véase figura 
2, p. II). Hay otros ejemplos de mujeres con bragas, si aceptamos ese término, 
con milenios y siglos de antigiiedad. Sin embargo, la historia de esta prenda no 
es sencilla y, hasta el siglo XX, ni siquiera era femenina. 

Otros testimonios de bragas para mujeres, similares a las de las bailarinas 
egipcias, son las jóvenes en “bikini” de la Villa del Casale de Piazza Armerina 
en Sicilia (siglo IV) (véase figura 3, p. II). Probablemente hechas con piel, 
pues no parecen ser de lino ni de algodón, estas bragas son más sueltas que 
las egipcias, y quizá sean faldillas, como la de la contorsionista, o una especie 
de taparrabos: una pieza de tela alrededor del sexo y enrollada por la cadera 
para sujetarla. Son semejantes al conjunto de piel que lucía Raquel Welch en 
la película Hace un millón de años (1966), que se anunció como el primer 
bikini de la humanidad y que, aunque no lo era, ni se refería a ninguna pieza 
arqueológica, sí que tenía alguna verosimilitud histórica. Ya se ha mencionado 
el descubrimiento de la momia de un hombre de la Edad del Cobre (3255 a. 
C.) en los Alpes italianos, Otzi, que llevaba una prenda de piel cubriendo sus 
genitales, pero también hay constancia del uso por parte de atletas de ropa 
interior de piel. Por ejemplo, el subligaculum romano amplio, de tela, sujeto 
con un cinturón, puede verse en el mosaico de gladiadores de Villa Borghese, 
en el que además aparecen calzoncillos de cuero muy pequeños, muy 
parecidos a los actuales. 

Es difícil saber, por la falta de datos, con qué cubrían las mujeres su 
sexo. No utilizaban prendas con perneras, de donde viene el término braga, 
sino túnicas o una camisa —más tarde—, que era llevada como ropa interior 
(véase figura 4, p. III). Sin embargo, las mujeres debieron de disponer, al 
menos cuando tuvieran la menstruación, de prendas para los genitales. No hay 
mucha información, por ser un tabú hasta fechas recientes, pero 
probablemente usaran paños, quizá sujetos a la camisa con lazos, o una 
especie de taparrabos colocado a modo de cinturón. 

Hasta mediados del XIV, las bragas fueron una prenda exterior masculina 


que cubría de la cintura hasta medio muslo o la rodilla y que se vestían sobre 
las calzas. A partir del XVI, se convirtieron en ropa interior y un siglo después 
dejaron de ser parte de la indumentaria de los hombres, sustituidas, como ya 
se ha mencionado, por los calzoncillos, que en esa centuria eran ya habituales. 
En el setecientos es posible que las mujeres tuviesen algún tipo de braga. Sin 
embargo, es más seguro afirmarlo del siglo XIX, pues se sabe que se usaban 
pantaloncillos como parte de la ropa interior. Las niñas vestían pantalones 
largos bajo sus vestidos. Hasta la década de 1870, las mujeres, que los lucían 
más cortos y con medias, llevaron pololos, pantalonetas o bombachos 
adornados con lazos y encajes, y debajo de varias capas de enaguas (véase 
figura 5). A partir de 1930, cuando las faldas aumentaron, llegaron a ser 
cuatro, puestas encima de la crinolina. 


Figura 5 
Una mujer con un corsé a la cadera 
y pololos (J. Gillray, 1810) 
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Los pantalones llamados bloomers fueron visibles hacia 1850, en medio 
de las polémicas por la reforma del vestido femenino y la lucha por los 
derechos de las mujeres. Tomaron el nombre de una de sus principales 
promotoras, Amelia Bloomer, y fueron ridiculizados, acusando a las damas de 
querer llevar los pantalones como los hombres; aunque nunca dejaron de ser 
algo minoritario. Después de la guerra de Secesión en Estados Unidos y con 
los cambios de la segunda mitad de la década de 1860, pasaron de moda. Así 
se lo dice, por ejemplo, Rhett Butler a Escarlata O'Hara en la película Lo que 
el viento se llevó (1939). En 1890, sin embargo, con el ciclismo, volvieron a 
aparecer, aunque con gran oposición, al considerar la bicicleta una afición 
peligrosa para las damas. También se usaron para tomar baños de mar. 

A principios del siglo XX empezaron a ser populares las combinaciones 


con pantaloncito bombacho incorporado, con hechura de mono, aunque corto a 
la rodilla (véase figura 6, p. III). Es a partir de los años veinte que se hacen 
frecuentes lo que ya podría reconocerse como bragas. Primero, a modo de 
calzones sueltos, hasta el muslo, adornados con cintas y encajes, que se 
llevaban debajo de la combinación o de la enagua. Luego, las bragas más 
pequeñas y similares a las actuales. Y desde los años cuarenta su tamaño fue 
disminuyendo, hasta llegar al tanga, y se han incorporado tejidos elásticos. 

En torno a la Gran Guerra, el caucho y el látex se utilizaron profusamente 
para la industria textil. En 1939 se descubrió el nylon, que se usó como seda 
sintética, pero el estallido de la Segunda Guerra Mundial restringió el 
comercio y uso de seda y sus asimilados, para dedicarse a material bélico y 
paracaídas, lo que perjudicó sobre todo a las mujeres que utilizaban la seda 
para la lencería, las medias y la ropa. Después del conflicto, en Europa 
continuó el racionamiento en muchos países, como Inglaterra, y se 
confeccionaron bragas y ropa para dormir en seda y nylon estampados con 
mapas. Eran los que utilizaban los soldados, en vez de papel, porque no se 
rasgaban si se doblaban y se podían mojar. No obstante, también hubo mujeres 
que utilizaban bragas de algodón, un tejido que abarató la Revolución 
Industrial, excelente desde un punto de vista higiénico al permitir la 
transpiración y facilitar la limpieza. Además, sobre todo en las guerras, podía 
tejerse en casa. Una costumbre que sigue vigente para la ropa interior infantil, 
por ejemplo, la de perlé, que se ajusta con lazos de cinta, dado que no es 
elástico. 

A pesar de que no se puede atestiguar el uso de bragas en el curso de los 
siglos, siempre han sido una prenda muy controvertida, sobre todo cuando 
aparecían en público. En 1949 la tenista americana Gertrude Moran 
escandalizó en Wimbledon cuando apareció con una falda blanca tan corta 
que, al moverse para jugar, dejaba a la vista sus bragas de encaje, lo que causó 
un debate que llegó incluso al Parlamento. En 1955, la escena en la que 
Marilyn Monroe dejaba volar su falda al pasar el metro bajo las rejillas de 
ventilación de Nueva York, en la película La tentación vive arriba (1955), fue 
objeto de escándalo, siendo probablemente la causa de su divorcio con Joe 
DiMaggio. Lo hubo incluso cuando las bragas no estaban: la escena de Sharon 
Stone en Instinto básico (1992) desató un gran revuelo. Y todo ello, mientras 
desde los ochenta, e incluso desde los sesenta, había anuncios a gran escala 
de chicas en bragas (por ejemplo, de Calvin Klein), al dejar de ser un tabú la 
exhibición erótica de la lencería, para hombres y mujeres. Al menos, para los 
más jóvenes. 

Por otro lado, conviene recordar que hasta los años setenta se utilizaron 
fajas moldeadoras de forma corriente, aunque no todas fuesen apretadas y 
muchas funcionasen a modo de enagua o de combinación, ya que mejoraban la 
caída de la ropa sobre el cuerpo. Paulatinamente, en especial desde las dos 
guerras mundiales, el número de prendas íntimas femeninas quedó reducido a 
dos: bragas y sujetador. En los ochenta aún se usarían muchos bodies, piezas 
enterizas que se colocaban sobre las bragas y funcionaban como sujetador y 


top, y que podían ser visibles en parte. Pero la moda cada vez se enfocaba más 
a la comodidad y a la versatilidad, y los tejidos sintéticos y elásticos, junto con 
el algodón, que se adaptaban a la figura y hacían que la ropa interior quedase 
invisible y no se marcara, iban a ser muy importantes. El tanga, una braga en 
la que el triángulo de tela de las nalgas queda reducido a una pequeña tira de 
tela, casi un hilo, que venía de las caderas, se generalizaría. Pese a ser una 
prenda de historia larguísima, vinculada a los primeros taparrabos para ambos 
sexos, fueron precisamente las bailarinas, que se contoneaban desnudas, 
quienes lo popularizaron. Aunque fuera en Nueva York, en vez de en los 
cortejos y en las tumbas del Antiguo Egipto. En medio de la nieve, con la 
arena muy lejana. Y lejos de toda eternidad y gloria: en sórdidos clubes de 
striptease donde, quién sabe, quizá también se espantase a la muerte. 


TO 


Capítulo 3 a 
TANGAS: LA BURLA DE LA OTRA PROHIBICIÓN 


El aeropuerto de La Guardia en Nueva York recibe su nombre del alcalde 
Fiorello La Guardia, que estuvo al frente de la ciudad desde 1934 hasta 1945. 


Y, aunque es más conocido el JFK, por el presidente Kennedy, a quien se 
atribuye estilo y carisma y la responsabilidad última de que el sombrero 
desapareciera del armario de los hombres, La Guardia hizo más por la moda. 
El año en que se inauguró el aeropuerto, en 1939, y la Exposición Universal 
de Nueva York, donde también se exhibió el nylon, se considera que el alcalde 
legisló e hizo redadas para que los bailarines exóticos, un eufemismo para 
decir que se quitaban la ropa, no aparecieran desnudos. Así se generalizaron 
los tangas, strings: hilos, tanto en los teatros como en la feria, pues esta era un 
espectáculo para todos los públicos y había que mantener la moralidad. En el 
Chicago de los años veinte, cuando estaba vigente la ley seca, los espectáculos 
y locales de alterne ya habían aplicado medidas similares. 

Pese a ello, hubo protestas por shows como Frozen Alive Girl, Living 
Pictures, de tableaux vivants, o la instalación Dream of Venus de Dalí, con 
nadadoras y modelos con trajes de baño y lencería que dejaba ver pechos y 
pezones, pero no el pubis. También hubo espectáculos de natación y ejercicios 
sincronizados en el Aquacade de Billy Rose, de manera que los tangas fueron 
importantes para mantener el buen tono. Aunque la gente estaba deseosa de 
carne: cuando un montaje no funcionaba, como el Templo Bendix Lama, se le 
añadían chicas ligeras de ropa y se convertía en un éxito. No obstante, hasta 
los años setenta los tangas no aparecerían públicamente fuera de los 
escenarios, y aún tendrían que esperar a los noventa para popularizarse. Pero, 
dentro de la historia contemporánea del tanga, la Nueva York de La Guardia 
sería clave, evidenciando un tabú antiguo: el pecho podía verse; el sexo, no. 
Igual que cuando se llevaban taparrabos, hace miles de años. 

El término striptease, que en inglés significa “desnudarse y tentar”, 
parece que empezó a usarse en torno a los primeros años de la década de 
1930. La práctica no era nueva, ya en la Antigua Grecia existían las auletrides, 
artistas que bailaban sin ropa ante hombres. La historia reciente del baile 
desnudo es estadounidense, bajo el nombre de burlesque, que incluía también 
números cómicos. Desde los años veinte, los locales en los que estos 
espectáculos tenían lugar, a menudo llamados grindhouse y vinculados al cine, 
fueron populares. Pero los artistas no se desnudaban del todo: utilizaban 
tangas. Y estas prendas, que tenían un marcado tono marginal, no debían de 
ser desconocidas para los estadounidenses. En la película Lady of burlesque 
(1943) —La estrella de variedades en castellano—, protagonizada por Barbara 
Stanwyck, y pese a estar vigente el Código Hays de autocensura de las grandes 
productoras, se cuentan una serie de asesinatos cometidos con tangas. La 
historia se basa en la novela The G-string murders (194.1), Los asesinos del 
tanga, de Gypsy Rose Lee, que fue artista de variedades y que explica cómo 
investiga en Nueva York las muertes de las bailarinas de su compañía, 
estranguladas con sus g-sirings. 

Aunque cabe mencionar que el término que se emplea no es tanga 
(thong), sino g-string, pues, aunque a menudo se usen como sinónimos y en 
castellano no se haga diferencia, en Estados Unidos se utilizaba g-string para 
aludir a los taparrabos de los nativos americanos. De hecho, gee es “ingle” y 


string es “cadena” o “cordoncillo”, en inglés, por lo que parece razonable que 
se aplicara para definir a la prenda que, sin ser calzoncillos o bragas, cubría el 
sexo o, en todo caso, explicitara la particularidad de esos taparrabos, frente a 
otra ropa interior, con costuras y confección. También hay que resaltar que, en 
la versión fílmica, el término g-string desaparece del título, pues los censores 
estuvieron preocupados por si resultaba de mal tono. Lo que evidencia 
igualmente que eran conocidos. En el siglo XIX, el circo y los shows 
ambulantes de variedades se hicieron populares y los taparrabos o tangas eran 
usados por contorsionistas, atletas y bailarines de los dos sexos, igual que en 
Egipto, Grecia o Roma. Eran diversiones para toda la familia, pero había otras 
de peor tono, destinadas a los hombres y basadas en el erotismo femenino, e 
incluso representaciones en Broadway. Las bailarinas desnudas, o 
relativamente, fueron un reclamo para espectáculos como los de Earl Carroll, 
que utilizaba como publicidad que las suyas eran las coristas más ligeras de 
ropa de toda Nueva York. Es decir, que tenían g-strings. Es curioso que, 
cuando encuentran a la primera chica estrangulada con un g-string, en la 
versión doblada al castellano de Lady of burlesque, Barbara Stanwyck dice 
algo ininteligible: “Es una cuerda de guitarra”, y uno de los técnicos del teatro 
le responde: “Y no lo llevaba como adorno”. Lo que parece indicar que los 
traductores en España no debían de saber lo que era un tanga, pues taparrabos 
en inglés es propiamente loin-cloth: pieza de tela, sin costuras, y, de haber 
sido por rechazo, podían haber utilizado un eufemismo (braga, prenda, ropa, 
tela, etc.). En el resto de la película, en castellano, ya simplemente se dice 
“cuerda”, perdiéndose el sentido de casi todos los chistes. En Hollywood, 
dada la popularidad y posibilidades en la pantalla de estas producciones, se 
rodaron diversas películas en las que se intentaba trasladar a los espectadores 
estos erotismos, pero el efecto quedaba deslavazado, ya que las productoras se 
regían por la censura del Código Hays, que impedía, por ejemplo, mostrar el 
ombligo, condenaba los actos lascivos y obligaba a que el bien siempre 
triunfase sobre el mal. Las películas se ambientaban, pues, en estos números 
musicales, pero las coristas aparecían con pantaloncitos cortos y las vedettes 
lucían dos piezas, con el ombligo tapado, con faldas transparentes y con una 
raja en la pierna y sujetadores de pedrería más o menos reveladores, gracias al 
tul y otras artimañas. Estas, como Barbara Stanwyck en Lady of burlesque, 
bailaban quitándose algunas prendas, pero nunca aparecían desnudas en 
pantalla, aunque algo se intuía (como en el número de la rival, en el que un 
cosaco la desnuda a latigazos, cortándose la escena cuando solo queda 
lencería). 

Quizá por eso, en España, circuló durante años el rumor de que Rita 
Hayworth sí se desnudaba en Gilda (1946) y que fueron los censores de la 
dictadura de Franco quienes habían impedido verlo. Aunque la verdad es que 
la estrella solo se quitaba los guantes y el collar y, al ir a desvestirse, su 
marido lo impedía, haciendo que los espectadores se quedasen, como los de la 
sala del casino, con las ganas. Sin embargo, a nadie le resultaba especialmente 
raro. Probablemente porque se hacía, aunque en el cine no se viera. Y porque 


ya se había visto a Gilda hacer de bailarina sensual, sin desnudo en su versión 
cinematográfica: con vestido de sirena de dos piezas sin ombligo a la vista, con 
falda con una pierna descubierta y escote, mientras canta Amado mío, en esa 
misma película. 

Antes de la vigencia del Código Hays, que se aplicó a partir de 1934, en 
la época del cine precode, hubo otros filmes, como Murder at the Vanities 
(1934), de temática similar, pero donde se ve de forma más clara a las coristas 
usando el g-string (véanse figuras 1 y 2). Al inicio, en una escena en el 
camerino, mientras una anciana usa la máquina de coser, se ven detrás chicas 
prácticamente desnudas, y a una de ellas —lo cual no es casual— con una 
cuerda atada a las ingles y a la cadera, que le pasa por el sexo y entre las 
nalgas, a modo de tanga. También lleva un sujetador hecho de cuerda y resulta 
evidente, además de que está completamente depilada, que sale desnuda. 
Otras artistas más importantes lucen trajes más sofisticados, de noche, o 
menos reveladores, pues las variedades no eran solo espectáculos de striptease, 
aunque su carácter erótico fuese obvio. 


Figuras 1 y 2 
Tangas y cuerdas en Murder at the Vanities (1934) 
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En el número al que pertenece ese vestuario aparecen otras chicas con 
bikinis o sin ellos: una, con tres conchas, un número famoso en la época, y la 
chica de la cuerda. Además, el neón dice they blow y they satisfy, y luego salen 
a escena cigarreras ligeras de ropa sosteniendo habanos, en un juego de 
palabras que sirve para referirse a fumar y al precio de hacer una felación, 
pues todas las chicas acaban bajando al metro, al subway, que es de donde 
salen. Después, aparecen vaqueras jugando con cuerdas y se abren de piernas 
ante un vaquero que hace lazos. Y, al final, chicas con g-strings y sujetadores 
pequeños y transparentes, y alguna al fondo sin él, emergen de ostras que se 
abren, como perlas. Hay más números con chicas con tangas que solo les 
tapan el pubis y otros en los que hay coristas sin sujetador, como cuando se 
descubre un asesinato porque a la chica que está desnuda sobre una flor, y que 
se cubre el pecho con las manos, le cae la sangre de la víctima mientras la 
estrella canta a la dulce marihuana. La película se basaba en un espectáculo 
de Earl Carroll, el famoso promotor de los shows más desnudos de Nueva York. 

En los años cuarenta, con el Código Hays en vigor, se adaptaron otras 
obras suyas en películas como Earl Carroll Vanities (1945) y Earl Carroll 
Sketchbook (1946), pero el mundo de la revista aparecía muy diferente debido 
a la censura. Además, después de la Segunda Guerra Mundial, se produjeron 
grandes cambios sociales. Por ejemplo, pese a que al principio fueron mal 
recibidos por demasiado reveladores, surgieron los bikinis, que eran 
básicamente lo que lucían estas bailarinas. En la década anterior, aunque las 
mujeres habían adoptado el traje de baño de dos piezas, y también ropa 
interior parecida, tenían mucha más tela, sobre todo en la braga. Por eso, 
cuando el ingeniero Louis Réard, cuya madre tenía una lencería, se dio cuenta 
de que las mujeres se recogían los trajes de baño enteros, para broncearse 
más, decidió reducir la ropa de la playa a la mínima expresión, lanzando el 
bikini... Y no consiguió que ninguna modelo lo luciera, por escandaloso, 
teniendo que recurrir a una stripper: Micheline Bernardini, que apareció con 
un g-string, aunque no fuese lo que hoy se entiende por un tanga, pues si bien 
las nalgas quedaban bastante visibles, la parte trasera era una pieza triangular 
de tela y no una tira. 

La extensión del bikini de Réard no fue sencilla y se produjo, en 
realidad, casi veinte años después de aquel julio de 1946. En 1962, en Dr. No, 
la sueca Ursula Andress salía del mar ante James Bond con un dos piezas 
blanco, un cuchillo, unas gafas de bucear y unas cuantas caracolas, 
convirtiéndose en un mito erótico, igual que, en 1966, Raquel Welch con el 
mencionado bikini de piel de Hace un millón de años. Y muchas mujeres las 
imitaron porque, a diferencia de lo que ocurría en los cincuenta, ya no se veía 
de mal tono. La cultura adolescente o juvenil también contribuyó, con el rock, 
a relajar las normas y en los sesenta los hippies ayudaron a extender el 
nudismo. Esto supuso el segundo momento importante en la historia 
contemporánea del tanga, cuando brotó su acepción moderna y recibió de 
forma popular ese nombre, en sustitución del g-string. Aunque en ocasiones se 


sigue utilizando el término string o hilo para llamar a los tangas. 

La concepción del tanga se atribuye al diseñador Rudi Gernreich — 
nacido en Viena, pero emigrado a Estados Unidos tras la dictadura nazi—, 
famoso por sus provocadoras creaciones de baño, así como por ser un activista 
gay y un antiguo bailarín, establecido en Los Ángeles. Tras haber diseñado 
prendas como el monokini, un traje de baño que dejaba al aire los pechos 
femeninos, pues solo era una braga alta con dos tiras en Y en el frente que lo 
sujetaban, en 1964, diez años después, lanzó el bikini tanga. El motivo fue 
similar al de la extensión del g-string en Nueva York en 1939; en 1974 se 
prohibieron las playas nudistas en Los Ángeles y, en respuesta, Gernreich 
diseñó el primer traje de baño tipo tanga, con los glúteos descubiertos, pero 
con el sexo tapado, tanto para hombres como para mujeres. En el Museo 
Metropolitano de Arte de Nueva York (MET) se conserva uno, de nylon, que 
lleva en la etiqueta la nota de que es una patente pendiente, y el nombre, the 
thong, aparece como marca registrada. En enero de 1975 estos trajes de baño, 
en su versión femenina, aparecen en Vogue Estados Unidos, fotografiados por 
Helmut Newton, y llamados por su nombre: ¿hong, tanga en castellano. 

El término tanga tiene su origen en Brasil y proviene de las lenguas 
nativas, donde significa taparrabos, y con esa acepción entró la palabra en el 
portugués. Á veces se dice que fue en Brasil donde se puso de moda en los 
setenta y que, desde allí, se difundió a Estados Unidos, gracias a Gernreich. 
En todo caso, aunque inicialmente se confeccionó como una prenda de baño, 
en los ochenta se transformó en ropa interior. En esa década los vaqueros se 
convirtieron en ropa sexi: Calvin Klein lanzó unos tan ajustados que Brooke 
Shields, la modelo de solo quince años que posaba para la cámara de Richard 
Avedon en el anuncio, decía: “¿Quieres saber lo que se interpone entre mis 
Calvin y yo?: nada”. Y los tangas se popularizaron para eliminar las marcas de 
la ropa interior. También formaron parte del vestuario de cantantes como Cher 
y de la ropa deportiva de reinas del aerobic como Jane Fonda, normalmente 
utilizados a modo de body exterior, sobre medias o leggings, ayudados por el 
corte que gustaba para la ropa interior y la moda de baño, que dejaba ver los 
huesos de la pelvis por su tiro alto. 

En los noventa, los tangas se convirtieron en una prenda de uso corriente, 
aunque siempre menos que las bragas. Ya no tenían nada que ver con las 
bailarinas de Chicago o de Nueva York, de baja estofa y relacionadas con el 
hampa o lo sórdido, y, pese a que seguían utilizándose por las strippers, eran 
simplemente otra opción de ropa interior; eso sí, más moderna. Suele decirse 
que en el primer desfile de Victoria's Secret, celebrado en el Hotel Plaza de 
Nueva York en 1995, se vieron varios y eso causó un aumento de las ventas. 
Pero en la pasarela todo eran bragas normales, aunque algunas de las modelos 
lucían batas y no se les podía ver la parte de atrás. E incluso al año siguiente, 
si bien muchas braguitas eran más pequeñas y llevaban hilos o una cuerda 
estrecha en la cadera, en vez del cierre normal de las bragas, tangas que 
dejaran las nalgas al aire no se vieron. 

En el desfile de 1997, Stephanie Seymour apareció con un camisón largo 


que tenía un corazón transparente, pensado para que se vieran las tiras del 
tanga, aunque no estaban. Y el siguiente modelo, ya sí, era un tanga en el que 
por delante había un corazón prendido por dos tiras negras, que cubría el 
pubis, y por detrás un gran corazón de peluche que tapaba un poco las nalgas, 
lo que disminuía visualmente la desnudez. No obstante, los cámaras no 
desaprovecharon la oportunidad y, a pesar de haber otra chica en el escenario, 
hacían zoom para seguir su recorrido. En 1998, cuando el desfile se convirtió 
en un show de ángeles con alas, sí se vieron tangas, ya no de fantasía, sino de 
hilo: whale tail o cola de ballena, que es la forma a la que recuerdan por 
detrás. El primero lo llevó una modelo con una falda transparente, y el 
segundo, una con un mono azul que lo dejaba ver, aunque evitando en ambos 
casos la exhibición de los glúteos moviéndose desnudos. 

Sin embargo, eso no fue un problema en desfiles de alta moda como, por 
ejemplo, los de la firma Gucci, con diseños de Tom Ford, en los que ya para 
verano de 1997 una modelo apareció con un tanga en el que el cierre, sobre 
las nalgas, era un detalle metálico con el logo de la marca. Luego aparecía un 
modelo con un calzoncillo tanga, también con la doble g de Gucci, y solo con 
unas gafas de sol, a diferencia de la chica que llevaba un jersey de manga 
larga, sin sujetador. Antes habían desfilado modelos en bragas y después 
salieron hombres con boxers ceñidos y pantalones cortos sueltos, pero los 
tangas eran una declaración de intenciones. El 13 de septiembre de 1998, el 
Washington Post publicó que Monica Lewinsky, en noviembre de 1995, se 
había levantado la chaqueta para dejar ver al presidente Clinton las tiras de su 
tanga y así había comenzado su relación. El tiro bajo estaba de moda: en 1993, 
Alexander McQueen, en su primera colección profesional, había lanzado los 
pantalones bumsters que tenían un tiro tan bajo que dejaban ver el inicio de 
las nalgas, llegando hasta el fin de la espina dorsal. El diseñador consiguió 
mucha repercusión, y polémica, aunque su objetivo era solo lucir piel, lo 
erótico de la espalda, y no la ropa interior. 

Los tangas tienen una importante relación con el tiro bajo de los 
pantalones. La tendencia no era nueva: en los sesenta, los mods habían lucido 
hip huggers, muy estrechos en las caderas, y otros con el tiro corto; pero, a 
partir del año 2001, los pantalones para mujeres quedaron a ras del pubis. 
Britney Spears los llevaba y las jovencitas la imitaban. Así que en los primeros 
años del nuevo milenio los tangas tuvieron su apogeo, viéndose sobre la ropa. 
Sisqó sacó su canción Thong song en el 2000 y fue un éxito internacional. En 
el videoclip —ubicado en Miami—, una niña, levantando un tanga de encaje 
rojo, le preguntaba que qué era. Luego había diversos planos de mujeres con 
bikinis en una discoteca y en la playa. Solo una llevaba un tanga, y estaba al 
fondo, entre una multitud, probablemente para que no fuese censurado. Fue 
contestado por la rapera Strings en la canción Tongue song donde pedía que 
los niggas hablaran menos de tangas y movieran más la lengua en el otro 
sentido, aludiendo de forma explícita al sexo oral. También mencionaron el 
thong Daddy Yankee y Nicky Jam en Tu cuerpo en la cama (2001), en la que 
preguntan a una mami si después de la disco se va a quitar el tanga, es decir, 


sl se van a acostar. 

La relación de los tangas con lo sexi era explícita. Y no solo en la mente 
del público. John Galliano enseñaba ropa interior sobre o bajo las prendas de 
sus colecciones de alta costura y prét a porter de Dior (invierno de 2000/01 y 
verano de 2001), y actrices como Gillian Anderson, la estrella de Expediente 
X, lució un tanga bien visible con su vestido de Eduardo Lucero con la espalda 
al aire en la fiesta post-Oscar de Vanity Fair en 2001. En la gala de los MTV 
Movie Awards del año anterior, Sarah Jessica Parker, Halle Berry y Christina 
Aguilera dejaron ver también las tiras de sus tangas, aunque en 1998 Rose 
McGowan ya había aparecido, junto a Marilyn Manson, con un vestido que por 
detrás era solo un tanga de hilo. Eran años además en los que Jennifer Lopez, 
con su trasero asegurado en millones de dólares, era un icono de la cultura 
pop. Y a partir de 2003, Paris Hilton se convirtió en otra celebridad popular, 
poniendo de moda los tangas visibles, llevados con pantalones de tiro bajo y 
faldas muy cortas. Kim Kardashian, amiga suya, saltó a la fama en 2007, 
también por la filtración de una película casera erótica, y continuó con esa 
estética bling bling (ostentosa y asociada al rap), siendo la responsable de la 
promoción de una nueva figura curvilínea, en la que sus nalgas, y las de sus 
hermanas, eran lo más importante. Aunque, poco después, los tangas 
decayeron, entonces eran el objeto de deseo y el símbolo del sexo. Así lo 
reflejaba la actriz Manny Santos, que interpretaba a una adolescente en el 
instituto, en la serie Degrassi (2001), cuando en el episodio “U Got the Look” 
de la tercera temporada lucía, contra las normas del centro, vaqueros ajustados 
de tiro bajo y un tanga azul brillante a la vista. Como tantas otras jóvenes. 

No obstante, los tangas recuperarán su popularidad de la mano de 
Instagram y otras redes sociales en las que la desnudez del pecho femenino es 
censurada, sobre todo si se ven los pezones, pero no los traseros. Esta cuestión 
vuelve a entroncar el tanga con su utilización original: el taparrabos; también 
con su origen contemporáneo: la moralidad o la censura, en los años treinta. 
Han pasado muchas cosas entre ambas cuestiones, incluso la erotización del 
cuerpo de los hombres. En 1978, cuando abrió el club Chippendales, dedicado 
al striptease masculino para mujeres, en Los Ángeles, sus bailarines fueron 
conocidos como los reyes del g-string. El negocio, un éxito rotundo, que poco 
después abrió otro local en Nueva York, se convirtió en una marca muy 
lucrativa: el deseo femenino había aparecido. Y también el gay: de manera que 
los tangas acabaron convertidos en una prenda habitual del imaginario 
homosexual y de otros ambientes en los que los pechos relucientes y el culto al 
cuerpo eran importantes, como el culturismo. El tanga, que en ocasiones 
desaparecía, era el resquicio para separar pornografía o prostitución de una 
diversión relativamente inocente, aunque picante. Igual que, en 1939, en la 
Nueva York de La Guardia; diferente. 


Capítulo 4 
SUJETADORES: BANDAS, COPAS Y CELULOIDE 


El sujetador es una prenda cuyo nombre explicita su función: protege una parte 
sensible, el pecho, sometida al bamboleo, pero también es erótico, al destacar los 


senos. Los sujetadores tienen muchos sinónimos, que reflejan la diversidad que existe 
en la actualidad: sostén, corpiño, brasier, bandeau, bralette, ajustador, sutién, bra, 
bustier, chichero, wonderbra..., pero, si bien se han encontrado sujetadores muy 
antiguos, en realidad están muy vinculados al mundo contemporáneo y, sobre todo, al 
cine. Nadie piensa en unos enamorados que se besan, se desnudan y hacen el amor 
con ropa, aunque en Hollywood es habitual ver a muchas actrices manteniendo el 
sujetador. Hitchcock se lamentaba de haberlo hecho en Psicosis (1960) y reconocía su 
error: Janet Leigh debía haberse aferrado y frotado contra el pecho desnudo de su 
amante, sin nada entre ambos, pues esa ropa, que hacía de barrera, no era natural. 

Sobre los pechos femeninos existe un tabú histórico, antiguo, aunque no 
ancestral ni tampoco ubicuo. En Japón, los senos no se consideraron eróticos hasta 
que llegó la influencia occidental en el siglo XX, y en las imágenes pornográficas del 
shunga no solían aparecer destacados, ni siquiera desnudos, pues se veían 
simplemente como un atributo maternal, a diferencia de los genitales. En muchas 
civilizaciones en las que se usaban taparrabos, las mujeres llevaban los senos al aire, 
como puede verse en las tribus que siguen viviendo como nómadas o cazadores 
recolectores prehistóricos, y en las figurillas de mujeres, con más de veinte mil años 
de antigúiedad, que, como la Venus de Willendorf, exhiben sus grandes pechos. No es 
que estén desnudas —esa mujer puede que luzca un sombrero, y la Venus de 
Lespugue tiene una faldilla—, pero sus pechos sí. 

Una de las primeras menciones del sujetador, aunque no está claro que las 
fuentes antiguas aludan a una prenda como la que hoy denominamos así, relaciona de 
forma explícita el surgimiento del sostén con el erotismo. El episodio suele llamarse 
el de la faja de Afrodita y se recoge en la llíada: Hera le pide ayuda a la diosa del 
amor para seducir a Zeus y esta le da una prenda mágica infalible, que a veces se 
llama cinturón, pero que le indica que debe colocarse en el pecho. Quizá tenga que 
ver con las fajas, o corsés, que se han hallado en las figuras llamadas diosas de las 
serpientes de la civilización minoica, en Creta, datadas hacia el 1600 a. C. En estas 
estatuas pueden verse mujeres con largas faldas con volantes, que llevan la cintura 
fajada por una especie de corpiño, que termina justo debajo de sus pechos, desnudos, 
que levantan y resaltan. O puede que aluda a una banda o un arnés en forma de Y 
que, como en alguna escultura de Artemisa encontrada, cruzaba los pechos en 
diagonal, bajando luego por debajo de ellos, y que se colocaba encima de la ropa, 
vinculada a la sujeción de un carcaj de flechas, también. Estos modelos quizá 
tuvieran alguna relación con el zoster, un cinturón (banda) que se llevaba al pecho. 
En todo caso, la relación con el sexo y el atractivo es evidente. 

Es posible que ese cinturón o banda de Afrodita tenga que ver con el stróphion, 
el strophium latino, denominado apodesmos, stethodesmée o mastodesmos, que era 
una banda de tela como la de los actuales bandeau y que, sin forma para los pechos, 
es el tipo de sujetador que aparece en las mujeres en bikini de la Villa Romana del 
Casale. Sin embargo, este mosaico es mucho más reciente y es una representación 
deportiva, por lo que es difícil extraer conclusiones que determinen que este tipo de 
sujetadores eran habituales en Roma. Y es más complejo aún señalarlo para la 
Antigua Grecia. El stróphion se menciona en algunas obras de teatro griegas, pero es 
arduo encontrar representaciones de sujetadores en Grecia y en Roma, donde las 


mujeres aparecen desnudas a menudo y, cuando están vestidas, no hay evidencia de 
ningún tipo de banda para el pecho, al verse la forma del seno y del pezón. 

Quizá algunas mujeres utilizaron una prenda o una banda de tela para sujetarse 
el pecho, pues en Roma existía el strophium y hay evidencia de otras prendas 
similares llamadas fascia, fasciola y mamillare, e incluso testimonios gráficos y 
literarios de telas en el pecho, de diferentes materiales: del lino al cuero. Pero, igual 
que la ropa interior para los genitales (el subligaculum), debieron de restringirse a 
ciertos contextos, tal vez al deportivo. Tenían que sujetar el pecho mediante vendas, 
ya que esa era una práctica habitual en Roma, por ejemplo, para proteger las piernas 
del frío, y que continuó hasta la Edad Media. Por otra parte, el mito de las amazonas, 
enemigas de los griegos y vinculadas a Asia, dice que eran mujeres que se quemaban 
o extirpaban un pecho para poder disparar mejor sus flechas. Aunque la historia sea 
una leyenda y el pecho no suponga un impedimento para el tiro con arco, cabe pensar 
que, si hubieran tenido un sujetador, no lo hubiesen hecho lo que a su vez contribuye 
a afianzar la vinculación erótica del sostén y, por otro lado, también confirma una 
aplicación práctica del sujetador para las deportistas. 

En el tesoro romano de Hoxne, hallado en Suffolk en 1992 y datado entre los 
siglos IV y V d. C., se encontró un arnés de oro que debía de colocarse en el pecho: 
consistía en cuatro cadenas de oro unidas, por delante y por detrás, a una joya en el 
centro, que enmarcaba y realzaba los senos. No obstante, hasta el final de la Edad 
Media la ropa anatómica no fue importante. Las túnicas que se usaban eran sueltas, 
con muchos pliegues y gran cantidad de tela, por influencia de Bizancio, donde 
también se han encontrado, por otra parte, cadenas pectorales, a pesar de ser menos 
habituales. Además, la prenda interior más importante del Medievo fue la camisa, 
tanto para hombres como para mujeres. 

Hay algunas menciones a camisas especiales, con una especie de bolsa o algún 
tipo de corte o pliegue en los pechos, pero se han conservado muy pocos conjuntos de 
ropa medieval y en las representaciones de desnudos o baños no aparecen 
sujetadores, solo camisas. Estas eran holgadas, sueltas, casi blusones, a veces con 
mucho escote, pero no parece corriente que tuvieran algo similar a las copas que hoy 
se conocen. En la Universidad de Innsbruck se han estudiado cuatro sujetadores, y 
también dos bragas, conservados en muy mal estado en el castillo de Lengberg en el 
Tirol, que datan de mediados del siglo XV. Una tira sujeta dos copas, no armadas, 
pero sí formadas por un retal redondo que recoge el pecho, separadas por una 
pequeña pieza en el centro y, aunque no se ha preservado, debían de llevar una 
especie de faja en la cintura, como las de las diosas de las serpientes, aunque los 
medievales cubrían las mamas. Este descubrimiento quizá permita suponer que los 
sujetadores fueran más habituales de lo que se creía. 

A partir del siglo XIV, el ajuste de las prendas fue mejorando y la moda 
anatómica fue desplazando los antiguos usos y diseñando el cuerpo. Las túnicas y los 
mantos dieron paso a una diferenciación sexual muy importante: el traje masculino: 
corto y ajustado, se separa mucho del femenino: escotado, ceñido y largo. Desde la 
segunda mitad de la centuria, los hombres adoptaron el jubón, una prenda que 
inicialmente protegía de los golpes en la batalla, pero que, almohadillado y 
emballenado, permite crear una figura de tórax ancho y poderoso. Las mujeres 


lucieron unos trajes con escotes que enseñaban la zona superior de su pecho y parte 
de los hombros, y las cinturas se estrecharon, ceñidas por corsés o corpiños (véanse 
figuras 1 y 2, p. IV). No obstante, cabe señalar que estos cuerpos no eran solo para 
realzar su pecho y modelar una silueta de reloj de arena, pues hubo muchos que se 
utilizaban para aplanar el pecho, convirtiendo el tronco de la mujer en una especie de 
estuche. Si bien en el cuatrocientos hay evidencias de la separación de los senos, lo 
que debió de requerir una ropa interior específica, que moldeara esa parte al modo de 
las copas más o menos rígidas actuales. 

En todo caso, en el siglo XVI los corsés fueron habituales para las mujeres de 
clase alta. Esto es importante señalarlo, pues fueron prendas de prestigio, que no se 
generalizaron hasta bien avanzada la Revolución Industrial. Esto no significa que en 
las clases más bajas el pecho no se sujetase, quizá recurriendo a bandas como las de 
la Antigiedad clásica y latina. Por otro lado, cabe recordar que todas las mujeres, y 
los hombres, llevaban más prendas, además de la camisa que era ropa interior, que 
podríamos definir como seminteriores y que iban armadas o forradas, de manera que 
ofrecieran sujeción. Uno de estos elementos fueron los cuerpos, de tirantes y con 
cordones, que era como inicialmente se llamaban los corpiños, que podían ser 
exteriores. Pueden verse en muchas imágenes, incluso de mujeres muy humildes, que 
solo llevan debajo una camisa, más o menos decorada, y es probable que su uso 
sustituyera al de un sujetador como tal (véanse figuras 3 y 4, p. IV). 

A Catalina de Médici, esposa de Enrique Il, se le atribuye la introducción del 
corsé de metal en la corte de Francia, hacia 1550, aunque el proceso fue más 
complejo. Al inicio, estos cuerpos eran de lino endurecido, para mantener la postura, 
y se añadía una pieza central rígida, normalmente de madera, marfil o hueso, que se 
llamaba busk o busque y se sujetaba con un cordón. En el territorio español se usó el 
cartón de pecho, también llamado papelón, que estuvo vigente desde la primera mitad 
del siglo XVI hasta mediados de la siguiente centuria. Era una pieza dura que 
permitía que la ropa quedase completamente estirada y que daba una apariencia de 
estuche, pues endurecía todo el torso y lo comprimía. Los senos se proyectaban hacia 
arriba y podían verse con prendas de escote bajo, protegidos por la camisa, aunque 
en la moda a la española no eran habituales. Esta fue la que definió la figura a partir 
del siglo XV, con las faldas armadas y el torso moldeado. Hubo otros corpiños menos 
rígidos, con telas endurecidas y cordeles que ajustaban la ropa, pero, hasta que la 
moda a la francesa sustituyó a la española, la pieza del estómago, el busk, el armazón 
o el corsé o cuerpo duros fueron claves. Acabaron siendo completamente metálicos, 
tras adoptarse los laterales de metal, primero, pues el objetivo era hacer rígido el 
torso. Y así dice Quevedo, en El mundo por de dentro (1627), que si abrazas a una 
mujer “aprietas tablillas y abollas cartones”. 

Estos cuerpos no eran cómodos, pero tampoco debieron de ser la ropa habitual 
de las mujeres, pues hoy se conocen fundamentalmente por los retratos y en estos se 
posaba con la llamada ropa de aparato. Sería más o menos como creer que la gente 
viste hoy como en las bodas o, de forma más exacta, como en las alfombras rojas y 
pasarelas. Hay que aclarar que, pese a las imágenes de las producciones 
audiovisuales en las que se ve a mujeres desgarrarse la piel o sufrir cuando se ponen 
un corsé, y a lo que podemos pensar de estos cuerpos metálicos rígidos, no dolía 


llevarlos. Iban sobre muchas capas de ropa y no eran algo mayoritario. Por otra parte, 
la noción de comodidad era muy diferente de la de hoy. Tampoco es que estos cuerpos 
sujetaran el pecho como tal, eran una caja para el cuerpo, a modo de un esqueleto 
exterior, que daba majestad. 

En el siglo XVII esta moda se relaja, aunque se van a seguir llevando cuerpos 
con una pieza central dura o armada, a menudo decorada con lazos y encajes. Y las 
mujeres más humildes también mantendrán corpiños exteriores o usarán prendas con 
frentes que dan sujeción al pecho, aunque debajo puedan llevar solo la camisa y no 
prendas similares a sujetadores, como los de hoy. Además, a principios del XVIII, se 
ponen de moda unos vestidos volantes, llamados batas o vestidos a la francesa, que no 
dejaban ver la cintura ni el contorno y que por detrás iban rematados con una cola de 
tela que caía desde la espalda. Buscaban, precisamente, ser trajes cómodos para las 
mujeres de clase alta y en ellos desaparecía el corsé y el armazón, aunque seguía 
viéndose el pecho en el escote. Tenían la novedad, también, de ser vestidos de una 
sola pieza, no de falda y cuerpo, y hubo muchos rumores en Francia de que las 
mujeres ocultaban embarazos bajo tanta tela, pues la cintura quedaba oculta, y de 
que fomentaban la lujuria. 

Aunque los robes á la francaise no acabaron con el uso de corpiños y de cuerpos 
que sí se apretaban en torno al talle y los senos, realzándolos en el escote al ser 
presionados hacia arriba, contribuyeron a desarrollar preocupaciones variadas sobre 
el uso de ropa armada y apretada para las mujeres en la sociedad ilustrada. Hubo 
estudios sobre el corsé y lo perjudicial que podía ser para los embarazos y también 
para el desarrollo del cuerpo femenino, pues niñas y niños no vestían de forma 
diferente a los adultos, y menos aún en las clases altas. Estos corsés no eran como los 
del siglo XIX, sobre todo los de las últimas décadas, que sí eran perjudiciales, 
incómodos y en los que se practicaba la lazada estrecha que buscaba reducir las 
dimensiones del cuerpo, lo que provocaba movimientos y compresiones de los 
órganos internos, desmayos y mala circulación. Pero todo el XVIII siguió 
manteniendo de moda para las damas un tronco duro, inserto en chaquetas y jubones 
o cuerpos que daban sujeción, bajo los que iba la camisa, y que se decoraban con una 
pieza de estómago triangular, que reforzaba visualmente la finura del talle y 
destacaba los pechos. Estos solían cubrirse con pañuelos transparentes y encajes, que 
se metían por dentro del cuerpo, llamados fichús o mentirosos. 

Sin embargo, poco a poco, en el último tercio del setecientos, se desarrollan 
nuevas modas, en las que los pechos se realzan, redondeados, con el corsé. 
Probablemente desde el siglo XV, cuando se usaron trajes en los que los dos pechos 
quedaban independientes o destacados por separado, no se había vuelto a estilar un 
torso curvo, con los senos moldeados, pues se prefirió el efecto plano, aplastado, de 
caja. Primero se puso de moda el vestido criollo o camisa de la reina, ya que fue 
María Antonieta quien lo generalizó. Imitaba las camisas interiores y también los 
blusones holgados que se llevaban en América y solo se apretaba en la cintura con un 
fajín o un cinturón, por lo que quedaba muy suelto. El corsé con una pieza triangular 
ajustada desaparecía y, desde 1780, la cintura iría también aflojándose, hasta llegar a 
fechas revolucionarias una moda suelta, de vestidos cortados bajo el pecho que caían 
libremente (véase figura 5, p. V). Es en ese momento cuando el número de prendas se 


reduce mucho: camisa y sobre ella un corsé, muy poco armado y, a menudo, con 
copas para los pechos. En algunos casos fueron cortos y acababan justo debajo de los 
senos. 

A partir de 1820, la cintura regresará a su lugar y la indumentaria femenina se 
va a complicar mucho. El corsé seguirá siendo propio de damas, no de mujeres de 
clase común, pero la Revolución Industrial va a cambiar las nociones de higiene, 
salud y consumo y a abaratar el acceso al textil y a las tendencias. También se van a 
producir, en la segunda mitad del XIX, corsés emballenados y ajustados con 
cordones, que se ponen como chaquetas, con un busk formado por dos piezas 
estrechas y largas de acero —una con ojales y la otra con ganchos—, y que buscan 
una cintura lo más reducida posible. Desde 1870, diseñan un cuerpo en S que va a 
ser doloroso y antinatural. Es en este periodo cuando surge la imagen que se tiene del 
corsé en la actualidad, ya que antes daban sujeción al cuerpo, simplemente. Y, en 
buena medida, eso explica el fin el corsé, que fue muy criticado en diversas 
campañas para reformar el vestido femenino. En 1874, la estadounidense Elizabeth 
Stuart Phelps Ward instó a quemar los corsés y a enterrar las varillas de hueso de 
ballena, que era con lo que se armaban, asegurando que con ello la emancipación 
comenzaba. De esta oposición social creciente va a surgir, por otra parte, la 
vinculación del corsé y el pecho armado al erotismo, y así puede verse en los 
anuncios de lencería de ese momento, y de todo el siglo XX. Esto tendrá que ver con 
la separación y realce de cada uno de los pechos, grandes a poder ser, y también del 
canalillo, la zona intermamaria, como luego haría el wonderbra. 


Figura 6 


Patente de Henry S. Lesher (1859): 
copas inflables y mangas antisudor 
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Vinculado también a este fenómeno de sensualidad, puede situarse el origen del 


sujetador actual entre finales del siglo XIX y principios del XX. Ya en 1859, Henry S. 
Lesher, de Brooklyn, diseñó una pieza que iba encima de la camisa y que consistía en 
unas almohadillas de goma inflables para los senos, que igualaban su tamaño y los 
redondeaban, y un protector de caucho para las axilas, a fin de prevenir la 
transpiración (véase figura 6). Aunque en la patente señala que era para mujeres que 
no tuvieran ningún problema físico de deformidad o malformación, es probable que 
fuese más médico que erótico, diseñado con fines higiénicos o protésicos. 


Figura 7 
Patente de L. L. Chapman (1863): 
cuerpo con copas 
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Un protosujetador más evidente es el de 1863, ideado por L. L. Chapman, de 
Camden, Nueva Jersey, que patentó un sustituto del corsé (véase figura 7). Consistía 
en un cuerpo corto, un top de copas con tirantes elásticos y que se ajustaba mediante 
un cordoncillo en la espalda. Puede decirse que su hija, Harriet M. Chapman, de 
Filadelfia, continuó con esta tradición corsetera, pues en 1875 patentó un corsé más 
cómodo en el que, sin ser un sujetador, destaca el moldeado de cada uno de los 
pechos. En 1864, Eleanor M. Marshall diseñó unos protectores de pecho: unos 
alambres metálicos que, forrados de tela y anudados a la espalda, tenían forma de 
espiral y permitían encajar en ellos los senos. Y en 1873, Helen M. Millar creó un 
auténtico sujetador actual, corto, de tirantes y atado a la espalda, con dos copas, 
aunque blandas, pero que se comercializó como relleno. 


Figura 8 
Patente de Van Vleck (1876): 
cuerpo corto por detrás 
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Es precisamente la diferencia entre el soporte del cuerpo, del torso, o el interés 
en los pechos lo que distingue corsé y sujetador. El problema del tightlacing 
(apretado) llevó a muchos diseñadores, entre los que se contaban numerosas mujeres, 
a intentar crear corsés más cómodos. En 1875, Harriet G. Emery, de Boston, diseñó 
un corsé abdominal especial para madres y, un año después, Christina Lascell, de 
Newark, Nueva Jersey, ideó otro para embarazadas que era como un body, abrochado 
con unos corchetes en la entrepierna. En 1876, Elizabeth E. Van Vleck, de Chicago, 
patentó un corsé muy diferente de los que había, que incluía un sostén corto y 
abotonado para el pecho, aunque también bajaba por el vientre, como un corsé 
normal (véase figura 8). No tenía copas, solo ofrecía sujeción y compresión, pero el 
diseño trasero del top luego sería popular en los sujetadores. Y también lo hizo Olivia 
P. Flynt, de Boston, en 1876, que creó varios corsés que realmente sujetaban el busto, 
por los que recibió un premio en la exposición de Massachusetts. 

En 1882, Flynt publicó un libro de cuarenta y tres páginas, Manual of hygienic 
modes of under-dressing for women and children, sobre la ropa interior saludable. Sus 
creaciones, conocidas como “talle Flynt” o “auténtico corsé”, evidencian el interés 
por crear un corpiño que haga de sujetador, aparte de una faja compresora para el 
vientre. Se puede ver en el corsé completo de 1876, que lleva un sujetador plisado 
añadido con copas separadas o en el sujetador para mujeres de pecho generoso, que 
era básicamente un top para sostener el busto, aunque sin copas, que debían de usar 
en vez del corsé. Y creó unas bandas que se cruzaban sobre el torso, pero que no lo 
moldeaban, pues consideraba que el uso de la ropa interior era básicamente para dar 
una buena postura y no con intención erótica (véanse figuras 9 y 10). 


Figuras 9 y 10 
Publicidad del corsé FLYNT WAIST (1876) 


y bandas Flynt, de Olivia P. Flynt 


Figura 11 
Patente de bandeau con pechos separados de Christine Hardt (1889) 
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Figura 12 
Sujetador con dos copas 
de Marie Tucek (1893) 
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La falta de sujeción del pecho en los corsés preocupó igualmente, en 1883, a 
Charlotte M. A. Barry, también de Boston, que creó un corsé confeccionado de forma 


que el tejido sostuviera el cuerpo, repartiendo e igualando la presión. Desde 1887, 
primero en Buenos Aires, y luego en París, dos años después, la francesa Herminie 
Cadolle diseñó, asimismo, corsés con un sujetador incorporado. En 1889, la sajona 
Christine Hardt patentó un sujetador sin copas, pero con los dos senos separados por 
los tirantes (véase figura 11), que era muy parecido a los strophium romanos y a los 
modelos que se generalizarían en las dos primeras décadas del siglo XX. Para que 
hubiese uno con copas, hubo que esperar hasta 1893, cuando Marie Tucek ideó un 
sujetador muy similar a los contemporáneos con dos copas, aunque no cubrían los 
senos y ni siquiera tapaban los pezones, para recoger y elevar el pecho, sujeto con 
unos tirantes y rematado con una tira horizontal que iba a la espalda, el mismo cierre 
que los actuales (véase figura 12). Al año siguiente, registró otro que tapaba 
completamente los pechos y que juntaba los dos senos con un cordoncillo al frente: 
un sujetador auténtico. El motivo de este interés es que, paulatinamente, los corsés se 
irían convirtiendo en fajas moldeadoras de la cintura, solo para la parte del estómago, 
pues la moda retomó los vestidos de la Revolución francesa, que tenían un escote 
muy bajo, de línea imperio, cortada justo en los senos, de manera que los corsés 
descendieron y los pechos quedaron libres. Para las mujeres que tenían senos 
pequeños no era un problema, pero sí para las que los tenían grandes. 


Figura 13 
Las bosom pads del doctor Libbey (1868) 
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Esta cuestión no era poco relevante, pues la juventud y la lozanía eran un valor 
social cada vez más importante. Además, la lencería fue gradualmente convirtiéndose 
en una prenda vinculada al sexo, debido al cambio de hábitos. Así puede deducirse 
del fin de la exposición del trousseau, el equipo o el ajuar, que hacían las novias, y 
que era visto como un símbolo de estatus, pero que acabó suprimiéndose al 
vincularse a la intimidad de los esposos. La ropa blanca, que incluía la de hogar y la 
interior, resultaba, con la moda, demasiado explícita y anatómica. En la década de 
1880, aparte de espectáculos de variedades en los que, como las bailarinas del 


Moulin Rouge, el aliciente era ver sus prendas íntimas o su desnudez, hay constancia 
de diversos inventos para aumentar el tamaño de los pechos e incluso de injertos o 
inyecciones (el cirujano Robert Gersuny experimenta con parafina en 1889 y Vicenz 
Czerny con grasa corporal propia en 1895). También se sabe de un sujetador push up 
realzador o elevador, de 1880, que se encontró en 2004 en el Museo de la Ciencia de 
Londres, formado por dos copas almohadilladas unidas como un sostén, lo que era 
una novedad. En 1868, el doctor H. W. Libbey ya había patentado unas almohadillas, 
con pezones-válvula, que se ataban a la espalda, como un sujetador, pero eran 
prótesis con fines médicos (véase figura 13). Al menos, en principio, como parecía 
deducirse del texto de la patente, pues él decía que protegían el pezón y que se 
inflaban al gusto. 


Figura 14 
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Sin embargo, los sujetadores no fueron populares hasta la primera década del 
siglo XX. Aunque venía de un invento de 1889, el corsé llamado bien-étre —que 
estaba formado por dos piezas: propiamente la faja, y luego, un sujetador para el 
pecho—, fue en las exposiciones parisinas de 1900 y 1905 cuando Herminie Cadolle 
presentó separadamente el sujetador. Lo llamó soutien-gorge, nombre que todavía se 
usa en Francia, y lo anunció como “mejor para la salud”. En Estados Unidos también 
se diseñaron las llamadas bust girdle (faja para el pecho; véase figura 14), bandas 
que, puestas sobre la camisa, lo sujetaban. En 1901, por ejemplo, L. G. Stitt patentó 
una muy similar a un sujetador. En ocasiones se comercializaron con referencias 
griegas o clásicas, pues guardaban alguna relación con el strophium latino, aunque 
solían cruzarse en Y, en vez de ser simplemente una banda horizontal. Se 
presentaban como alternativas al corsé, que ofrecían descanso y comodidad, similares 
a los modelos de Flynt de décadas anteriores. 


Figura 15 
Patente de M. Clarke (1884): 
sujetador con correa y copas 
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Figura 16 
Sujetador MURRAY 
[protector de pecho, 1894) 
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Aunque con un objetivo diferente, también hubo otros inventos que eran 
sujetadores, pero no tanto de los pechos, de las enaguas y faldas. En 1884, Mortimer 
Clarke patentó un sujetador (véase figura 15), que se ponía sobre la ropa, y que 
redistribuía el peso de las prendas interiores gracias a unas tiras que pasaban por la 
espalda, con una correa y una hebilla de cinturón, y por los hombros, elevando y 
enderezando el porte. Era una especie de suspensorio femenino, pero con un 
sujetador a modo de una banda para el pecho con copas redondeadas. Sin embargo, 
no tuvo repercusión. En 1896, Susan Beckett registró un modelo similar, 


probablemente más fácil de llevar. Estos diseños con correajes continuaron hasta 
1905, como se ve en la patente de Isabelle J. Johnson, pensada para distribuir el peso 
de la ropa y mejorar la postura. En 1894, Talbot R. Chambers creó un sujetador de 
goma con tirantes y senos separados, con pezones abiertos, para amamantar. Por su 
parte, Ebenezer Murray, en 1899, ideó un sujetador con copas y pezón destapables 
que pretendía mantener los senos calientes y evitar fugas de leche (véase figura 16). 


Figuras 17 y 18 
Patente del sujetador de Mary Phelps Jacob (1914) 
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En 1906 o 1907 los sujetadores empiezan a usarse de manera regular y pasan a 
llamarse brassiéres. Hacia 1900 los corsés empezaron a tener copas, de tela o más 
rígidas, y se comercializaron modelos que separaban la faja de la parte del pecho, 
como el de Charles Guillot, el patentado en Estados Unidos por la residente en París 
Elysee Henry Garnier (1903) o el de Herminie Cadolle en Francia. En la década de 
1910, los sujetadores desplazaron definitivamente a los corsés que, con la Gran 
Guerra, desaparecerán de forma permanente, salvo en la lencería de fantasía. La 
incorporación de las mujeres a la vida activa y la obtención de derechos, como el 
sufragio, tras largas reivindicaciones feministas, va a producir una moda modernizada 
en la que se asiste a una reducción y simplificación de la indumentaria femenina. La 
contienda, por su parte, con el racionamiento y el control de las materias primas 
importantes para la guerra, como el acero y otros metales, va a ser crucial para el fin 
del corsé. La camisa interior, que se llevaba debajo, da paso a la combinación o 
queda reducida a una falda o enagua. Y los sujetadores, sean armados, de banda o 
como camisolas, después de diversos intentos y diseños, van a acabar siendo prendas 
habituales para todas las mujeres. 


Figuras 19 y 20 
Patente de prenda de V. Guinzburg (1915) 
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Aunque no es cierto, como se ha señalado al recoger a decenas de inventores de 
sujetadores, la creación del sujetador suele atribuirse a Mary Phelps Jacob (véanse 
figuras 17 y 18), más conocida como Caresse Crosby (y aún hubo más, incluso los 
célebres Paul Poiret o Lucile reclamaron su autoría). Ella creó el diseño del sujetador 
moderno al juntar dos pañuelos de seda con una cinta y pasarlos alrededor de su 
pecho y su espalda. Patentado en 1914, lo comercializó como un brassiére. Crosby 
insistía en que se adaptaba a todo tipo de tallas y que eso suponía grandes ventajas 
comerciales, al reducir el número de modelos diferentes a fabricar, así como en su 
comodidad y utilidad en los lugares en los que hiciera calor, pues no tenía espalda, 
solo la tira de cierre, a diferencia del corsé. Este fue el elemento que le dio su fama, 
ya que, aunque existían otras marcas que vendían tops, como Bien Jolie o DeBevoise, 
todos tenían espalda. Crosby fundó la empresa Fashion Form Brassiére Company, 
radicada en Boston, para explotar su creación, pero acabó vendiendo su invento a la 
lencería Warner Company. Esta fabricó el sujetador Crosby, al principio sin 
demasiado éxito, para luego convertirse en un negocio millonario. 


Figura 21 
Patente de sujetador, ya llamado así (1923) 
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Tras la Primera Guerra Mundial, en los años veinte, y por influencia de la moda 
flapper, se puso de moda un look andrógino para las mujeres, que en vez de destacar 
el pecho lo aplanaba. Así que los sujetadores no tenían copas ni iban armados con 
metal, algo que se había pedido en la contienda para ahorrar material y destinarlo al 
frente, sino que eran del tipo bandeau. Aunque esa tendencia fue fugaz. Las copas ya 
estaban asociadas a la sensualidad en la cultura popular, como puede deducirse de 
los bailes prebélicos de Mata Hari, que danzaba a la oriental con un sujetador 
metálico, pero todavía no estaban de moda. Fue necesario un cambio en la figura, de 
mano del cine, para que los sujetadores armados fueran una tendencia. En los años 
veinte, Ida Rosenthal, junto con Enid Bisset, abrió una tienda de ropa que se llamó 
Maiden Form y, desde 1925, pasó a ser una empresa, situada en Nueva Jersey, 
dedicada a la comercialización de sujetadores con copas, como el famoso modelo Dec 
la Tay. Además, poco a poco los patrones se fueron complicando, y los sostenes se 
adaptaron al pecho de cada mujer gracias a una clasificación con letras, para 
identificar las medidas, iniciativa que partió de la empresa S. H. Camp € Company, 
aunque a veces se atribuye a Warner y a Maiden Form. Algunas marcas importantes 
fueron Kestos, Triumph, Gossard, Spirella, Spencer, Twilfit o Symington. 


Figura 22 
Jane Russell en El forajido (1943) 


Pero fue Hollywood el motor de la extensión del sujetador armado y puntiagudo, 
así como de la normalización de las chicas ligeras de ropa y en poses sensuales. En 
1940, el productor y director Howard Hughes firmó un contrato con Jane Russell para 
convertirla en una estrella de cine. Juntos rodaron El forajido (1943), un western 
sobre Billy el Niño que, aunque acabó de grabarse en 1941, no pasó la censura hasta 


años después, por el escote de la actriz, moldeado con un sujetador ideado por 
Hughes. No fue la única sweater girl —itérmino con el que se definía a las jóvenes 
que lucían jerséis ajustados para destacar su busto, realzado por el sostén—, pero sí 
la que inició la nueva moda. En 1937, Lana Turner lo había hecho antes en They 
wont forget, pero, en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, las chicas picantes, 
ligeras de ropa o con suéteres y blusas pegadas y faldas al vuelo se convirtieron en 
patrióticas. Betty Grable, y luego Bettie Page, fueron iconos: pin-ups, con sus fotos 
pinchadas por los soldados y trabajadores en sus taquillas. Otras actrices, como Rita 
Hayworth, Marilyn Monroe, Jane Mansfield o Kim Novak, se hicieron famosas 
también gracias a su atractivo y las mujeres imitaban sus figuras voluptuosas, de 
pecho moldeado. La empresa de ropa interior Warner's, que había tenido problemas 
económicos, empezó a ser rentable en los cuarenta, logrando grandes ventas a partir 
del año 46 y un récord, cuando lanzaron el sujetador Merry widow, en honor de la 
película de Lana Turner llamada La viuda alegre (1952). 

Todas las mujeres llevaban sujetadores armados, desde las elegantes que 
seguían el New Look de Dior a las adolescentes modernas, las llamadas bobby soxers 
—denominadas así por los calcetines cortos que usaban con sus faldas—, que en los 
cuarenta eran devotas de Sinatra, pero también del pop, el swing, el jazz y, después, 
del rock. Por otro lado, aunque se introdujeron fibras sintéticas y elásticas, como la 
licra (1959), los sujetadores puntiagudos tipo bala marcaron toda la década de los 
cincuenta. El famoso cruzado mágico de Playtex (1954), que levantaba y separaba el 
pecho de las mujeres, según el lema con que se anunciaba en televisión —ayudado 
además por rostros célebres como el de Maureen O”Hara o Jane Russell—, fue un 
éxito gracias a su innovador diseño moldeador. A partir de los sesenta regresaron 
formas más naturales y redondeadas (en vez de puntiagudas) y en esa década 
apareció el wonderbra, un sujetador realzador con aro, diseñado por Louise Poirier 
para Canadian Lady, Canadelle, una compañía de lencería canadiense que logró 
posicionarse en el mercado con esta prenda. No obstante, el movimiento feminista y 
también la cultura hippie plantearon una disputa a los sujetadores por considerarlos, 
como antes los corsés, un símbolo de sumisión burgués. 

En los años setenta surgieron modelos sin aros ni copas, e incluso Wonderbra 
(antes Canadian Lady) lanzó uno, Dici, pensado para atraer a las adolescentes que ya 
no se sentían cómodas con la ropa interior rígida y estrecha de sus madres. Al punto, 
la seda, el satén, el nylon y los encajes se añadieron sujetadores confeccionados en 
algodón, como los de Etam, y los sostenes deportivos o elásticos, como el Jogbra 
(diseñado por Lisa Lindahl y Polly Smith en 1977), que tan populares fueron, por 
ejemplo, con la marca Calvin Klein bien visible. En esa década, compitieron en fama 
con los bodies, que se pusieron muy de moda, tanto en el mundo del deporte como en 
la indumentaria de día y de noche y, en algunos casos, hasta pasaron a llevar un 
sujetador incorporado, con copas para el pecho. 

En los noventa resurgió el sujetador armado, muy voluminoso, y el wonderbra se 
convirtió en un éxito de ventas, sobre todo en el Reino Unido. La lencería estaba de 
moda: Madonna vestía corsés cónicos de fantasía, al estilo de los cincuenta, de Jean 
Paul Gaultier, en su gira Blond Ambition (1990); Versace convertía la ropa interior en 
exterior, hecha de cuero y con broches metálicos, por ejemplo, en su colección de 


invierno de 1992, y Victoria's Secret lograba repercusión mundial con sus desfiles de 
supermodelos. Cuando Eva Herzigova posó para una campaña de Wonderbra, en 
1994, mirando sus pechos elevados y redondos gracias al sujetador, mientras 
saludaba a los chicos —relacionando de forma evidente la prenda con su atractivo 
erótico—, el negocio aumentó y dio el salto a Estados Unidos y al resto del mundo. 

También hubo una pequeña corriente disidente al uso del sujetador que se 
reflejó, por ejemplo, en las colecciones de Tom Ford para Gucci y que fue defendida 
por artistas como Gwyneth Paltrow, vestida con ropa del diseñador en películas como 
Grandes esperanzas (1998), donde luce una blusa verde sin nada debajo. Asimismo, 
esta tendencia braless fue respaldada por iconos televisivos como Jennifer Aniston, 
Rachel en Friends, o Sarah Jessica Parker, en Sexo en Nueva York, y por modelos 
como Kate Moss. En la alfombra roja, los escotes imposibles, que obligaban a no 
llevar sujetador, al menos uno convencional, también fueron recurrentes. Cuando 
Jennifer Lopez posó con un vestido verde de Versace, abierto hasta el ombligo, en los 
Grammy del año 2000, la repercusión fue tal que se acabó creando Google imágenes 
para poder buscar fotos. Más adelante, los tirantes transparentes, los sujetadores 
invisibles, las copas adhesivas o la cinta para pecho se han ido generalizando. En el 
siglo XXI, sobre todo a partir de los últimos años de la década de los diez, y en 
relación con las redes sociales, los sujetadores se han convertido casi en prendas 
exteriores, han desaparecido reducidos a la mínima expresión con ropa transparente o 
cortes de fantasía y han sido criticados por diversos movimientos a favor de enseñar 
los pezones, que están censurados, y señalados por su poca comodidad. El debate 
sobre si es una prenda natural, saludable, erótica, feminista o machista sigue vigente, 
igual que el problema de la moralidad en torno al cuerpo y su exhibición. 


Capítulo 5 

CALCETINES Y MEDIAS: 
AQUILES Y LAS PIERNAS 
DE LA REINA 


En la Primera Guerra Mundial los soldados desarrollaron una enfermedad conocida 
como pie de trinchera, que ya se había descrito en las guerras napoleónicas. Como 


luchaban en invierno, hundidos en el barro, mojados y rodeados de frío y humedad, la 
piel de los pies se les ablandaba y aparecían heridas, que se infectaban y que, de no 
ser tratadas, obligaban a amputar. Para combatirlo, se les pedía que se abrigaran los 
pies, pero también que los mantuvieran limpios y secos, cambiándose de calcetines a 
menudo, que se los frotaran con grasa de ballena y que un compañero se los revisara 
a diario (véase figura 1, p. VI). Los calcetines eran imprescindibles, también para 
aguantar las botas militares, pero, además, para evitar el frío era habitual que los 
combatientes se vendaran los pies y las piernas, hasta debajo de la rodilla. A veces, 
en vez de vendas, llevaban polainas: una prenda de cuero o de tela resistente, que 
podía tener botones en el lateral, y que estaba diseñada para proteger el pantalón del 
roce de la maleza o del barro y para abrigar, cuando las botas no eran altas, pues 
estas eran caras y no formaban parte del uniforme de todos los países. La práctica de 
proteger los pies y mantenerlos calientes y secos, con vendas o con una pieza 
confeccionada, es muy antigua y es el origen de los actuales calcetines y medias. 

Aunque la fabricación de calcetines de punto no parece muy difícil a primera 
vista, en realidad, son piezas que llevan una elaboración relativamente compleja, por 
la talonera y la unión de delante, sobre todo. Se cree que los calcetines y las medias 
evolucionaron de los primitivos vendajes en pies y piernas que se usaron en la 
prehistoria para protegerse del frío y que siguieron llevándose de forma regular tanto 
en el Imperio romano como en la Edad Media, siendo conocidas las vestiduras de las 
piernas como fasciae o femoralia y tibialia, según dónde llegaran. Es necesario 
precisar que los pantalones no fueron de uso común en las culturas clásicas, ni en la 
Edad Media, pues eran vistos como propios de extranjeros, a diferencia de las 
túnicas. Esto hacía que fuera necesario abrigar las piernas y también los pies. Los 
primeros calcetines que se han encontrado —pese a lo curioso que pueda parecer, 
porque Egipto era un lugar donde las sandalias o incluso el ir descalzo eran 
habituales— se han recuperado en Oxirrinco, cerca de El Cairo, y datan del siglo HI 
o IV d. C. Son parecidos a los actuales, porque son de punto, de ganchillo, aunque 
tienen separados los dedos al medio, como si fueran una especie de guantes o como 
los calcetines típicos de Japón, pensados para usarse con sandalias. 

Hay testimonios anteriores, que se remontan al siglo VIII a. C, en Grecia, en los 
que se menciona el uso de piloi y shykos, prendas que deben guardar alguna relación 
con los calcetines y que quizá fueran de lana. Aunque es más probable que se 
confeccionasen en piel, a modo de un zapato bajo y de cuero flexible, pues el término 
inglés socks viene del latino soccus: pantuflas de piel, como las mules, que usaban los 
actores cómicos para hacer reír. Suetonio señalaba que en Roma estos eran zapatos 
de mujer o para hombres afeminados, si bien luego se generalizaron para los dos 
sexos. Fueron introducidos por influencia griega, donde también eran femeninos, lo 
que hacía que, en escena, al ser llevados por hombres, resultaran graciosos. Es 
posible que solo se utilizaran por mujeres debido a la domesticidad, vinculada a ese 
sexo, pues un calzado sin suela, o con una muy plana, era para la casa, donde no 
necesitaban protegerse las plantas de los pies como en la calle. Y, cuando salieran, 
como en los baños, probablemente dispusieran de un calzado elevado a modo de 
zuecos o de lo que, a través de España, se conoció luego como chapines. Al contrario, 
los hombres, al tener vida pública, llevaban sandalias y zapatos cerrados, además de 


alpargatas y botas, y seguramente enrollaran vendas en las piernas, en vez de esos 
calcetines o fundas para los pies, a modo de zapatilla de andar por casa. Al menos, en 
la Antigua Grecia y en la Roma republicana, donde, a imitación de los griegos, era un 
símbolo de humildad el llevar sandalias. 

Sin embargo, no hay que olvidar que en Roma todo el mundo iba calzado, tanto 
esclavos como ciudadanos, y, con el tiempo, las sandalias, que podían ir forradas o 
acolchadas para el frío, se vieron como una prenda doméstica o informal, tanto para 
estar en casa como para ir a banquetes. Los ciudadanos normalmente llevaban calcet, 
zapatos cerrados, de cuero perforado y atado con cintas, de origen etrusco. También 
botas, que llegaban hasta la rodilla: las pero, que eran poco sofisticadas y las 
utilizaban los campesinos en invierno, y las caligae, hechas de una sola pieza de 
cuero, acordonadas, y propias de los soldados. Quizá con estas utilizaran calcetines, 
pero en las representaciones no aparecen en general piezas enteras, que cubran los 
dedos, puede que porque fuese más saludable, para evitar recalentamientos y 
humedades del sudor, o porque no eran vistos como propios de los romanos, aunque 
se usaran. Había diferentes modelos: desde los de lana o fieltro —que eran una 
especie de zapato tejido, abierto al medio para deslizar el pie— a calcetines similares 
a los actuales y otros sin la pieza delantera e incluso sin la del talón. 

En todo caso, hay constancia de que en Roma se usaron calcetines: los udonum 
o udones. Estos iban bajo las sandalias o las caligae que, al ser acordonadas, como la 
mayor parte del calzado romano, permitían un buen ajuste, pero que con calcetines 
serían más abrigadas y cómodas. En el castrum de Vindolanda, uno de los fuertes que 
custodiaba la muralla de Adriano, en Northumberland (Inglaterra, cerca de Escocia), 
se han encontrado restos de fibras de calcetines en las sandalias. En esta misma zona, 
se halló un documento (H 1980-0303-35), que se conserva en el British Museum, en 
el que se recoge su uso: “te he enviado [¿?] pares de udonum [ ¿calcetines?] de Sattua 
[¿nombre de un lugar o algo relacionado con el cuero?|, dos pares de subligariorum 
[¿calzoncillos, calzones?], dos pares de sandalias”. No está muy clara ni la forma ni el 
material o los tipos de calcetines, pero, igual que se sabe que también se utilizaban 
vendas de lino o piel para envolverse las piernas, quizá la extensión del imperio hacia 
el norte, donde el clima era mucho más riguroso, fomentara el uso de calcetines. 

Otra representación en la que quizá puedan verse, aunque estos dejan los dedos 
al aire y no llevan talón, es en los pies de la Guardia Pretoriana de los relieves de la 
cancillería, de época Flavia, probablemente hechos para Domiciano en el siglo l, que 
se exponen en el Vaticano. Como son soldados, acaso vueltos de las zonas germanas, 
este modelo de calcetín es posible que se usara para evitar que los pies se enfriaran, 
pero también para que no sudaran y se reblandeciera la piel provocando lo que luego, 
con las botas cerradas del XIX y el XX, se conocería como pie de trinchera, ulcerado 
e infectado. Por otro lado, en casa o en la ciudad, se utilizaban los calcetines a modo 
de calzado sin suela o sobre las sandalias, zapatos o botas. 

En la Edad Media, un periodo muy largo y complejo, en el que se pasa de la 
ropa no anatómica de tradición grecolatina a la que sí diseña un cuerpo —de forma 
sexualmente diferenciada, el de hombres y mujeres—, los calcetines tienen una 
historia también incierta. Junto a ellos, el uso de fasciae, polainas o vendas debió de 
extenderse por influencia de los pueblos germánicos que utilizaban pantalones en vez 


de túnicas (véase figura 2, p. VI). En algún momento, calcetines y fasciae o tibialia y 
femoralia se fusionaron, surgiendo lo que hoy se llamarían medias, porque cuando se 
generalizaron las bragas, braies, bracae, calzas o calzones, y las túnicas para hombres 
se acortaron, más pierna quedó al descubierto. Los calcetines no necesitaban 
sujeción, porque llegaban solo hasta el tobillo, y las vendas y polainas tampoco, 
porque funcionaban a compresión o iban abotonadas. Pero, al alargarse los calcetines 
y medias, tuvieron que sujetarse con ligas y lazos. Hasta que en los años sesenta del 
siglo XX no empezó a usarse con profusión la licra, cintas y correas no desaparecían, 
ni de los calcetines masculinos ni de las medias femeninas. Estas, además, solo a 
partir de 1970 fueron pantymedias, al modo de leotardos, incluyendo una pieza a 
modo de braga y faja que permitía su sujeción. 

Es importante señalar que las medias o calcetines largos no fueron, en general, 
propios de personas humildes en el Medievo, pues su confección era muy compleja, 
sobre todo si eran de tela, de piel o de seda, aunque podían ser de punto. Las calzas, 
que hasta el siglo XII llegaban hasta las rodillas o un poco más, subieron a la cintura 
a partir de la centuria siguiente, atándose a los calzones, a la ropa interior, a la 
camisa o al jubón. Normalmente, la entrepierna no se cubría, al ser dos prendas 
independientes, una para cada pierna, motivo por el que luego se añadiría una pieza 
adicional: la bragueta, que en el Renacimiento llegó a ser muy abultada (véase figura 
3, p. VID). Las calzas no eran elásticas y en muchas ocasiones iban, además, forradas 
con tela —por lo que eran muy incómodas—, pues se pretendía que quedasen 
completamente estiradas y sin arrugas, y que moldearan las piernas, incluyendo las 
nalgas. Quevedo aseguraba en Los sueños: “Sin duda inventó las calzas / algún diablo 
del infierno, / pues un cristiano atacado / ya no queda de provecho”. En muchas 
ocasiones, cubrieron desde el pie a la parte alta del muslo y, a veces, incluyeron 
suelas, aunque, otras, también se llevaban con calcetines y terminaban en el tobillo. 
Fueron utilizadas para la exhibición masculina, y confeccionadas, a medida, con 
tejidos finos: sedas y terciopelos, combinando diferentes colores y piezas en los 
modelos llamados calzas bigarradas. En el cuatrocientos, las calzas que llegaban a 
las bragas, y que acabaron por cubrirlas, luego pasaron a ser calzas-bragas; en 
definitiva, se acabaron separando los muslos, que sería el equivalente a las calzas. 
Estas se fueron abultando, de manera que desaparecieron la bragueta y las medias, ya 
llamadas así. 

Por tanto, las medias fueron, en relación con las calzas, una prenda masculina. 
Los hombres en calzas y jubón, que estaban en cueros —origen de esa expresión—, 
no iban desnudos, pero tampoco vestidos con decencia. Esa es la razón por la que, 
todavía en el siglo XVIL, como se ve en la imaginería barroca, los sayones aparecen 
así vestidos, mejor dicho: a medio vestir, pues se les ridiculiza al ser los villanos. Por 
influencia francesa, los muslos y calzas —lo que hoy serían pantalones cortos— se 
fueron convirtiendo, efectivamente, en algo parecido a esa prenda (véase figura 4, p. 
VII): en calzones, que no era sinónimo de calzoncillo, que se cortaban a media pierna, 
aunque luego bajaron y quedaron cubiertos en parte por el chaleco y la casaca. En la 
Revolución francesa, los radicales sans-culottes —marineros y campesinos pobres— 
recibieron su nombre por no vestir calzones ni medias, prendas que usaban todos los 
varones, incluso los humildes y los criados, sino pantalones, que seguían 


considerándose de poca categoría, igual que en la Antigua Grecia y Roma. Sin 
embargo, en el siglo XIX, acabarían formando parte de la indumentaria propia 
masculina (así lo evidencian expresiones tan machistas como “ser el que lleva los 
pantalones en casa”, que se esgrimían contra las pretensiones feministas de usar una 
prenda mucho más cómoda que sus faldas, enaguas, fajas y corsés). Y, por tanto, se 
vinculó el uso de calcetines a los hombres, pues era la prenda adecuada con un 
pantalón largo. 

Las mujeres en Grecia y Roma, así como durante la Edad Media y hasta la 
Primera Guerra Mundial, llevaron faldas largas que ocultaban cómo se abrigaban las 
piernas (véase figura 5, p. VIII). Pero debieron de usar también este tipo de prendas: 
ya se ha señalado que los primeros calcetines, aunque fueran los azapatados soccus 
con suela, eran femeninos. No parece probable que utilizaran medias altas o calzas, 
como las de los hombres, muy por encima de la rodilla, pues se utilizaban túnicas 
interiores, enaguas o, más adelante, pololos, con faldas muy largas, hasta el suelo. En 
el siglo XIX, las piernas femeninas eran un tabú y los caballeros intentaban atisbar el 
tobillo de las damas; hasta la década de 1920, las faldas no se acortaron por encima 
de esa medida. A partir de ese momento se superó la concepción por la que las 
medias, pese a ser un elemento de fantasía y de lujo, no eran algo de lo que hablar o 
exhibir en público. 

Un ejemplo de ello, y una prueba de que las mujeres las usaban, es la anécdota 
sobre unos comerciantes de Tolosa, que quisieron regalar a Mariana de Austria, 
esposa de Felipe IV, unas medias de seda, por cuya confección España era famosa 
internacionalmente. El mayordomo mayor rechazó el regalo recordándoles que “las 
reinas de España no tienen piernas”. Pero también hay rastros anteriores: la Orden de 
la Jarretera inglesa fue creada por Eduardo III de Inglaterra en la primera mitad del 
siglo XIV, según la leyenda, en honor a la liga que se le cayó a una dama mientras 
bailaba con el rey. Este se la colocó en su propia pierna y dijo: “Que se avergiience 
quien de esto piense mal”. 

Se atribuye a Isabel 1 de Inglaterra el uso o la extensión de las medias de punto 
y seda, con la introducción de las tejidas en el siglo XVI, lo que permitió su 
generalización y la reducción de su precio. William Lee, un clérigo inglés, creó en 
1589 una máquina de tejer, diseñada específicamente para producir una lana gruesa 
para medias, cuya patente ofreció a la reina. Poco después, mejoró su invento y 
aumentó el número de agujas por centímetro, lo que favorecía obtener un tejido más 
fino, pero la soberana no quiso perjudicar a las tejedoras. Tras una serie de sucesos, 
como la negativa de Jacobo 1 y la ejecución de su socio por traidor, Lee fue acogido 
por el rey hugonote Enrique IV de Francia, que le otorgó la patente y a cuyo amparo 
instaló una fábrica de medias en Ruán, en 1612, donde desarrolló su empresa, 
vinculado a Maximilien de Béthune, duque de Sully. Sin embargo, la aventura gala no 
duró y, a la muerte del rey, el inventor volvió a Inglaterra, donde se instaló y, junto a 
su aprendiz, creó la stocking frame, una tricotosa. Así, se desarrollaron dos centros de 
tejeduría, en Londres y en Nottingham, a los que más tarde se añadiría Leicester. 
Esta máquina sería fundamental para tejer rápido y fue clave para la mecanización de 
la industria textil. Posteriormente se adaptó para tejer algodón y, desde mediados del 
siglo XVIII, se utilizaba también para hacer encajes, lo que fue fundamental para la 


Revolución Industrial inglesa y, después, la occidental. Quizá fuera la causa del fin 
de la primacía hispana en la producción de ropa para pies y piernas, ya que en la 
pragmática de tasas de 1680 se señalaba que “cada par de médias de seda de 
Inglaterra... no pueda passar de quarenta y quatro reales”, un precio que, en todo 
caso, no era bajo. 

Los calcetines y las medias de lana tejidos, tanto a mano como a máquina (que 
era seis veces más rápida), se convirtieron en una prenda corriente para hombres y 
para mujeres. La seda era para los ricos, pero la lana y, más tarde, el algodón, fueron 
relativamente asequibles; además, el punto tenía la ventaja de que podía hacerse de 
forma sencilla en casa. Esto se deduce también de una tradición: la del calcetín 
navideño (Christmas stocking, en inglés, que significa media, en realidad) con que se 
decoran los hogares para Nochebuena o las Pascuas. Se cree que esta costumbre se 
inició en vida de san Nicolás (270-343 d. C.), pues el obispo de Bari era conocido por 
su generosidad y en su hagiografía se contaba que ayudó a un hombre devoto que se 
había arruinado y no podía pagar las dotes de sus tres hijas. Para evitar que su buena 
obra supusiera una humillación, se le atribuía haber arrojado por la chimenea dinero, 
que habría caído en los zapatos, en los calcetines y en las medias que se secaban al 
calor de la chimenea, siendo este el origen de la leyenda. En la Inglaterra victoriana, 
cuando se recuperó esta tradición (que era muy popular ya antes, por ejemplo, en la 
corte de Felipe II), los calcetines y medias estaban en todas las casas, incluso en las 
pobres, pues eran parte de la indumentaria de los hombres. Por su parte, las mujeres 
no podían ir con las piernas desnudas en ese momento y las medias eran más 
corrientes. En todo caso, en los hogares humildes abrigaban y hacían más cómodo el 
andar calzado. 

Además, en el siglo XIX, hubo muchas innovaciones en la industria textil que 
favorecieron la difusión de calcetines y medias. En 1801, las tarjetas perforadas con 
patrones, para el telar de jacquard, permitían programar la maquinaria para crear 
diseños de fantasía, siempre iguales, en la calcetería. El ingeniero francés Marc 
Brunel inventó un bastidor circular, una máquina de coser redonda, en la que las 
agujas trazaban un círculo, de manera que se podía coser un tubo en vez de una pieza 
plana de tela, lo que sería ideal para los calcetines. En 1857, el fabricante británico 
Matthew Leo Townsend perfeccionaría este diseño con un nuevo tipo de aguja, que se 
generalizó en Estados Unidos. Hacia el último tercio del ochocientos, las tejedoras 
automáticas de punto (de marcas como Franz € Pope, People's High Speed o 
American Auto Knitter) se consolidaron, incluso a nivel doméstico. No obstante, hubo 
gran diversidad de máquinas y de patentes para tejer artículos de punto de forma más 
barata y rápida, aunque se siguieron haciendo con aguja a mano. 

Hombres y mujeres sujetaban con ligas o cintas las medias, que solían ir 
decoradas. Cuando los bordados iban a un lado, se llamaban clocking (en inglés), y se 
empleaban fundamentalmente para las medias de seda, pues las de lana eran para las 
clases humildes. En el siglo XIX, los hombres, al adoptar el pantalón, dejaron de 
llevar medias, aunque los criados continuaron usándolas con sus calzones al estilo 
dieciochesco. En la actualidad, por ejemplo, los toreros siguen vistiéndolas (y de 
color, pese a que se piense en medias blancas para los varones del setecientos). Con 
los pantalones largos, los calcetines volvieron a tener importancia, sobre todo los 


blancos u oscuros, aunque se permitirían de fantasía en algunos casos y para 
contextos informales; por ejemplo, el popular modelo de rombos de colores. Los 
calcetines también se llevaban con ligas, ya que los tejidos sintéticos elásticos que 
permitían que se sujetasen solos no se desarrollaron hasta después de la Segunda 
Guerra Mundial. 

Si todos los varones adoptaron los calcetines, que se podían confeccionar de 
forma doméstica y eran relativamente baratos, esta ubicuidad no supuso que fuesen 
despreciados o que perdieran prestigio en el armario. Al contrario, tuvieron un 
protagonismo notable en las muchas guerras del ochocientos, por su importancia en la 
salud e higiene de los soldados. En la guerra de Crimea se pidió a la población civil 
que mandase ropa de abrigo de punto a los combatientes, mantas, gorros, guantes y 
calcetines. Por otro lado, en la guerra de Secesión estadounidense, la falta de 
calcetines para los soldados provocó disturbios. Para contrarrestar el 
desabastecimiento de tejidos y ante la imposibilidad de proveer a los hombres de 
otros materiales, las mujeres de Georgia intentaron mandar pares de calcetines al 
frente. Ira Roe Foster, intendente general de Georgia, consideró que sería una forma 
de elevar la moral y de combatir las deserciones, uno de los principales problemas de 
los sureños. En la Gran Guerra, la guerra civil española o la Segunda Guerra Mundial 
también se pedirían calcetines para el frente. 

Las mujeres no los usaron hasta fechas recientes, cuando se generalizaron los 
pantalones. A pesar de que se empezaron a utilizar desde los años veinte, hasta la 
década de 1970 no fueron empleados de forma intensiva y aceptada; por ejemplo, en 
el uniforme laboral de las compañías. Las medias también cobraron relevancia, pues, 
a medida que las faldas se acortaron, sobre todo tras la Gran Guerra, se hicieron 
indispensables. Y no podían ser de cualquier tipo: las niñas llevaban leotardos de 
punto, a menudo hechos en casa, mientras que las mujeres, a partir de 1920, 
empezaron a lucirlas de la seda lo más fina y transparente posible. Las medias eran, 
por tanto, un bien muy preciado, muy escaso y de poca vida, por las carreras y el 
desgaste provocado por los zapatos. Se sujetaban con ligas, que se prendían 
normalmente de la faja. Cuando esta fue desapareciendo, se utilizó un liguero, hasta 
que, a partir de los años setenta, se generalizaron las pantimedias, que tenían tiro y 
subían hasta la cintura, cubriendo la entrepierna. 

La escasez de seda, sobre todo en la Segunda Guerra Mundial, provocó el 
desabastecimiento de medias de ropa interior femenina. A finales del siglo XIX, el 
científico e industrial francés Hilaire de Chardonnet creó la viscosa, la primera fibra 
textil sintética (hecha con celulosa), llamada rayón o seda artificial, que, por su 
transparencia, se vendió inicialmente más cara que la seda. Con este material, que 
provocaba graves problemas de salud a los trabajadores por el uso de disulfuro de 
carbono, se fabricaron medias y, sobre todo, calcetines. Pero, a partir de la guerra, 
estuvo limitado, como la seda, y destinado a los suministros bélicos: con ella se 
fabricaban paracaídas y material para aviones, mapas y productos médicos. En la 
Exposición Universal de Nueva York de 1939, en la que los tangas se hicieron 
populares, la empresa DuPont presentó el nylon, otra fibra artificial similar a la seda. 
Sin embargo, la contienda paralizó la producción de medias y sus fábricas se 
utilizaron para otros artículos. La importación de seda de Japón también se frenó y, 


por ejemplo, en Alemania, el rayón se produjo en los campos de concentración y de 
exterminio, que también eran de trabajo forzado, para abastecer las zonas germanas y 
ocupadas. Los aliados, por su parte, dejaron de tener acceso a medias que no fueran 
de algodón o de punto y no fue raro que las mujeres se pintaran la costura trasera de 
las medias para que pareciese que las llevaban. 

Llegó a haber incluso un mercado negro de medias. Al terminar la guerra, en 
1945, y con el anuncio de que DuPont volvía a fabricarlas de nylon, en Estados 
Unidos hubo disturbios para hacerse con un par. Hasta bien entrados los años 
cincuenta continuaron los problemas, que en América se resolvieron al renunciar 
DuPont a su monopolio y compartir las licencias, para cumplir con las leyes del país. 
En Gran Bretaña, el racionamiento y la escasez hicieron imposible encontrar medias 
hasta más de una década después de la guerra. Lo cuenta Helen Hanff en 84 Charing 
Cross Road (1970), libro en el que se recoge su correspondencia con una librería de 
viejo de Londres y su amistad con los empleados a los que, de vez en cuando, 
mandaba comida por avión y medias. Y, paulatinamente, las modas cambiaron. 
Wolford empezó a producir medias sin costura y en 1959 los ligueros y las ligas ya no 
fueron necesarios, al crearse las pantymedias elásticas. Estas se relacionan con la 
invención del elastano (licra), el año antes, por Joseph Shivers, un químico que 
trabajaba en DuPont, cuyas medias tenían una gran resistencia a romperse. En 1972, 
se produjo el lyocell, un rayón más ecológico, pero su elevado precio no lo hizo tan 
popular; y en esa década también se creó el lurex, por la marca homónima, que era un 
hilo de apariencia metálica, hecho a partir de una mezcla de nylon y poliéster, a los 
que se vaporizaba algún metal. 

Además, en los sesenta, volvió la fantasía, de la mano de la minifalda y los 
minivestidos, y las medias recuperaron los colores y los dibujos; y se pusieron de 
moda las medias de red, que en Estados Unidos habían sido habituales entre las 
coristas de los años veinte y treinta, y las pin-up de los cuarenta, al dejar ver más piel 
que las medias de seda, menos transparentes y más delicadas. Las medias de rejilla 
volvieron en los ochenta, vinculadas al punk, y se solían llevar rotas, a modo de 
protesta. También fueron populares los leggings, que a veces tenían una tira que 
bajaba por debajo del pie (fuseau) para llevarlos completamente estirados. 
Igualmente, se difundieron los calentadores de punto, que se ponían encima de las 
mallas, en los tobillos, casi a modo de polainas, ya que el aerobic o el jogging se 
convirtieron en actividades corrientes. Series célebres como Fama (1982), sobre unos 
bailarines, provocaron que la gente corriente imitara la forma de vestir de sus 
protagonistas. Las medias negras, opacas o brillantes, llamadas piel de gato, también 
se estilaron. 

Las innovaciones llegaron al mercado de los calcetines, que en los años cuarenta 
fueron adoptados por las chicas modernas. Los bobby socks, unos calcetines blancos 
cortos, que se llevaban con zapato bajo y falda, y que podían doblarse para que no 
subieran a la rodilla o tener un pequeño volante de adorno, dieron el nombre a sus 
usuarias: las bobby soxers, admiradoras de Sinatra y de la música popular. En los 
sesenta se volvieron a llevar calcetines largos, por la rodilla y de diseño, con vestidos 
y faldas cortas, y en los ochenta y noventa se recuperaron, como refleja la película 
juvenil Clueless (1995). Aunque es cierto que tenían más que ver con las 


adolescentes, pues los calcetines altos eran parte de los uniformes escolares de niños 
y niñas: para los varones, el llevar pantalones largos era un rito de paso y, para las 
chicas, lo era el bajar el dobladillo, usar corsé o sujetador y recogerse el pelo o tener 
medias. Los adultos solo enseñaban los calcetines en el mundo deportivo, lo que a su 
vez ha influido, por ejemplo, en la estética de la moda urbana y es habitual ver a 
raperos que se suben una pernera del pantalón para lucir los calcetines o que se los 
ponen por encima, como los breakers o los skaters. Estos suelen usar calcetines altos 
por protección, igual que en deportes como el béisbol o el fútbol, donde tapan las 
espinilleras, y en el baloncesto. 

En la actualidad, aunque existe la tendencia de ir sin calcetines, eso no ha 
provocado su desaparición. En realidad, solo parece que se va sin calcetines, gracias 
al uso de lo que en España se conoce como pinkies, que son un modelo muy bajo en 
altura —en ocasiones solo cubre la puntera— y que no sube más arriba del talón. En 
la década de 2010 se generalizaron para los hombres. En las deportivas también se 
ha hecho popular el modelo de zapatilla calcetín, que llega hasta el tobillo, y que se 
diseñaron para proteger a los senderistas, ofreciendo más comodidad frente a las 
botas. E incluso el que consiste en una suela a la que se añade solo un calcetín 
elástico y ajustado. 

Y, por extraño que parezca, en 2023 aún siguen usándose vendas o cubrepiés, al 
modo de la Antigua Roma, que los incorporó por influencia oriental. De hecho, los 
ingleses denominan a las bandas o a las piezas de tela rectangulares con las que se 
envuelven los pies puttee, un término que viene del hindi, patti, que significa vendaje. 
En Francia, se conocen como calcetines rusos, chausette russes, por su uso intensivo 
en ese ejército. Su establecimiento para los soldados se atribuye a Pedro el Grande, 
que gobernó entre 1682 y 1725, aunque en realidad eran comunes en el norte de 
Europa desde la Prehistoria, pues se utilizaban con zapatos de corteza de tilo o 
abedul —bast shoes, en inglés, o lapti, en ruso—, que eran una especie de alpargatas 
norteñas, parecidas a las que se hacían en el Antiguo Egipto, que quizá también se 
vistieran con algo como calcetines. Aunque, en teoría, las vendas se habían sustituido 
definitivamente por calcetines en 2013, tal y como se anunció en 2008, siguiendo a 
otros países de su órbita, como Bielorrusia, Ucrania o Georgia. No obstante, en la 
guerra rusa contra Ucrania de 2022 se han recuperado. Al parecer, nunca se 
eliminaron del todo, porque se consideraban mejores para las botas pesadas; son 
mucho más baratas que los calcetines (y hay almacenadas) y, hasta cierto punto, más 
útiles. El motivo es que eliminan el pie de trinchera, ya que, cuando están mojadas o 
sudadas, se quitan y se dan la vuelta: la parte húmeda se enrolla a la pierna y la seca 
se ata al pie. El problema es que los soldados no saben ponerse correctamente las 
vendas: es su talón de Aquiles. 


SEGUNDA PARTE 
ROPA EXTERIOR 


Introducción 


A los expertos en el traje y la moda les resulta muy complejo establecer una historia 
de la indumentaria, así como determinar los diferentes tipos de vestimentas que 


existen y los motivos de su evolución. A grandes rasgos, se considera que hay dos 
grupos de ropas: las de verano y las de invierno; y que existe un elemento 
diferenciador en el vestido: si son prendas anatómicas o no, esto es, simples telas 
enrolladas o cubriendo el cuerpo, pero que no diseñan ni sus formas ni una figura. La 
confección compleja de la ropa es, en Occidente, propia del final de la Edad Media, 
cuando se sustituyen las túnicas, capas y mantos por una panoplia de prendas mucho 
más amplia y difícil de elaborar que, además, va cambiando muy rápido. Por el 
contrario, las prendas clásicas habían permanecido cientos de años siendo muy 
similares y, además, sin grandes diferencias entre las de hombres y mujeres. Pero, en 
estrecha vinculación con la ampliación de los mercados y el comercio internacional, 
así como con la Revolución Industrial, las tendencias cada vez se sucedieron a más 
velocidad con la moda anatómica. 

En el siglo XIX surgió el sistema contemporáneo de la moda, vinculado a una 
producción seriada de las prendas y masiva, gracias al abaratamiento del textil y de 
los costes de fabricación. Y, tras la Gran Guerra, los cambios ocurrieron aún más 
acelerados, relacionados con el feminismo y la democratización social. Lo que había 
permanecido milenios de moda, por ejemplo, las faldas largas para las mujeres, se 
convirtió en un elemento del pasado. No solo se popularizó la minifalda, sino que 
también lo hicieron los pantalones, una prenda que había sido inaccesible para las 
féminas. Y, al desaparecer la clase ociosa y surgir una cultura de masas en la que el 
ocio y el deporte eran claves, se generalizó un calzado bajo (las deportivas), barato, 
unisex y producido en serie gracias a los inventos de nuevos materiales, máquinas y 
técnicas de los siglos XIX y XX, que se comercializaban gracias a la publicidad. 

Otra clasificación más simple para las prendas puede ser la referida a su 
ubicación: partes de arriba, de abajo, ropa enteriza y para los pies. O por antigiiedad, 
pero es difícil establecer la historia de las prendas de forma unívoca, pues hay 
múltiples influencias y vías de penetración en los distintos espacios. Y, además, al 
irse reduciendo el armario, limitándose únicamente a la ropa interior y a un par de 
prendas sobre ella, la ropa sufrió grandes transformaciones, surgiendo diversos 
modelos que entroncaban con una prenda básica común. Aunque cuerpos, faldas, 
pantalones y vestidos han permanecido muy similares desde su origen. 


Capítulo 6 
Camisas Y CAMISETAS: una segunda piel 


Clark Gable, en Sucedió una noche (1934), se quitaba la camisa, mostrando que no 
llevaba una camiseta blanca debajo, para sorpresa de la audiencia. Lo habitual era 


que los hombres utilizaran una, de tirantes o de manga corta o larga, según la 
estación, para proteger la ropa del sudor y calentar el cuerpo. Igual que las mujeres 
tenían combinación, un vestido que cumplía la misma función y que además 
mejoraba la caída de las prendas. En realidad, la camisa se utilizaba desde, al menos, 
la Edad Media, a modo de ropa interior. Se vestía también para dormir, y es de ahí de 
donde parece venir su nombre (véase figura 1, p. IX). Posteriormente, fueron 
mostrándose más, aunque siempre bajo otra prenda, ya que no se consideraba 
adecuado quedarse en mangas de camisa. Bajo esta, tras su emancipación hacia el 
exterior a partir del siglo XIX, y a fin de proteger su blancura del sudor, se llevaba 
una camiseta interior, de punto o algodón. Las camisas eran ropa blanca, que se 
lavaba con regularidad, contribuía a la higiene, protegía al resto de prendas y 
calentaban, o refrescaban en verano, al modo de las túnicas llamadas gandora que 
utilizan los tuareg en el desierto, así como aislaba del roce de los tejidos más bastos o 
de las costuras. 

Después de la Segunda Guerra Mundial, las camisas fueron quedando como ropa 
formal, burguesa, y con vínculos con el fascismo: las camisas negras italianas, las 
pardas nazis y las azules falangistas, mientras que las camisetas se convirtieron, a su 
vez, en prendas exteriores. Así, en Un tranvía llamado deseo (1951), Marlon Brando, 
un veterano rudo, utilizaba su camiseta sin nada más encima, exponiendo los usos de 
la nueva sociedad. Y en Salvaje (1953) esa tendencia se hizo evidente: el actor 
interpretaba a un motero, uno de los jóvenes airados que escandalizaban a sus 
mayores, luciendo una camiseta bajo la chupa de cuero, sin camisa encima. En los 
años ochenta, en la serie Miami Vice (1984-1989), la prenda se convirtió en elegante: 
sus protagonistas la portaban a la italiana, como Armani, con americanas, de sport, 
sin nada más debajo. Había desaparecido la razón de ser de la camisa y de la 
camiseta como ropa interior: la de ofrecer una piel alternativa, protectora. 

Se produjo el mismo fenómeno que con los pantalones de los sans-culoties en la 
Revolución francesa: la democratización de un elemento que se asociaba a la clase 
baja o estaba mal visto y que pasaba a ser, gracias a los usos sociales y a la visión de 
algunos diseñadores, la moda imperante para los dos sexos, a diferencia de lo que 
ocurrió en la sociedad liberal, pues, de hecho, las camisetas, con algunas diferencias 
en los escotes y en el ajuste, son unisex. 

La camisa, que en la Edad Media y Moderna había sido llevada por mujeres, 
tuvo una versión femenina: la blusa, creada a finales del ochocientos, probablemente 
como respuesta a la adopción de una indumentaria más práctica para las 
trabajadoras. La blusa, o blusón, era un término que en el XIX se utilizó para definir 
prendas populares llevada por mujeres y de raigambre campesina, por trabajar con 
ellas sin nada más encima. Puede que la moda surgiera por las camisas rojas de la 
Expedición de los Mil de Garibaldi en Sicilia, pero, en femenino, y en blanco, fueron 
adoptadas por la emperatriz Eugenia de Montijo en la década de 1860. Eran 
holgadas, aunque con cintura entallada. A finales de la centuria, acabarían teniendo 
las famosas mangas de jamón o de pierna de cordero y ornadas con encajes y 
chorreras en la pechera. Los blusones también se asociaron a los trabajadores 
agrarios, en versión azul, de donde viene la expresión anglosajona empleados “de 
cuello blanco” o “azul”, para diferenciar entre puestos cualificados o no. Por su parte, 


los marineros fueron los responsables de la difusión de la camiseta de punto, aunque 
en el XIX se promovió el uso de ropa tejida por sus cualidades higiénicas, llamada en 
su honor marinera, que en el Segundo Imperio francés se confeccionó de rayas 
blancas y azules, supuestamente para que el contraste facilitara el rescate de los 
caídos al mar. 

El origen de la camisa no es fácil de rastrear. Se trata de un cuerpo con mangas, 
que son el elemento diferenciador, pues los vestidos enterizos y las túnicas antiguas y 
clásicas muchas veces no las tenían, así como el más difícil de confeccionar, al exigir 
un patrón que se adapte al cuerpo. En las Etimologías de san Isidoro se señala que en 
Roma hubo una túnica, la manicata, que tenía mangas largas, por lo que es probable 
que sea el origen de la camisa o de los blusones como tales, y que se impuso en el 
ámbito militar tras la reforma de Diocleciano, emperador entre los años 284 y el 305. 
Su signo distintivo eran los orbiculi, unos medallones decorativos bordados en el bajo 
y en los hombros, aunque también llevaban unas tiras verticales (clavi) en el pecho. 
En Roma, las túnicas normales estaban confeccionadas con dos piezas rectangulares 
de tela cosidas a los costados, con una abertura bajo los hombros para permitir pasar 
los brazos, pero no tenían mangas largas como tal, igual que en Grecia. En los 
Evangelios, en el episodio en el que los soldados se reparten la ropa de Jesús, tras 
crucificarle, se explica que sortean la túnica, que estaba confeccionada sin costuras y 
era de una sola pieza, lo que hace suponer que en el siglo 1, e incluso después, las 
túnicas habituales para los civiles todavía se usaban al modo clásico, sin mangas, ya 
que no estaban bien vistas. Por otro lado, es posible que las introducidas por 
Diocleciano se relacionen con las influencias germánicas, igual que los bracae. 

Aunque las túnicas manicatas fueran llevadas como ropa exterior por los 
soldados romanos, del mismo modo que las utilizadas por los germanos, la extensión 
de esta prenda de mangas largas probablemente tenga una relación con el imperio en 
Oriente y los pueblos asiáticos. En el Antiguo Egipto identificaban los vestidos de 
mangas confeccionadas con Asia, y así representaban a los sirios, siendo un rasgo 
fundamental, por ejemplo, para las túnicas de las regiones entre Capadocia y el Indo 
durante este periodo. Estrabón consideraba que su ropa era muy pegada al cuerpo 
porque necesitaban protegerse del frío o del viento. Alejandro Magno y sus soldados 
adoptaron esa indumentaria, así como las prendas bifurcadas para las piernas, 
cuando estuvieron en esos territorios. El traje de las estepas, con sus característicos 
pantalones, no era ajeno a los griegos del mar Negro que lo tomaron a través de los 
escitas y los persas, aunque no estuviera bien visto. Las túnicas orientales 
evolucionaron con el tiempo a los caftanes, que, por otra parte, se parecen mucho a 
las manicatas romanas, pues no son ajustados, van cortados para facilitar montar a 
caballo y se identifican por las mangas (véase figura 2, p. IX). 

Frente a los hombres, las mujeres usaron más las mangas en el mundo 
grecolatino. Ejemplos de ello se pueden encontrar ya en Creta y en los kalastris 
egipcios, unos vestidos ceñidos, en forma de tubo e inicialmente de tirantes, que 
incorporaron las mangas como resultado de los plisados, pliegues y drapeados de la 
tela. Las mangas largas fueron orientales y, por ejemplo, en Etruria se puede ver esa 
influencia, igual que en el Egipto del siglo II, donde se han encontrado para varones y 
parecen venir de Persia y de Bizancio. 


Pero los datos más fidedignos de la camisa, como tal, se vinculan al siglo IV. Por 
influencia oriental y galogermánica, o más bien céltica, asociada a los ambientes más 
fríos y a la ropa de los pueblos de las estepas que usaban pantalones, la camisa se fue 
convirtiendo en una prenda común para hombres y mujeres. Siendo interior, es 
probable que se envolviera en torno a la cintura, pues sustituía a la pampanilla o al 
taparrabos precedente. O debía de llevarse suelta, colgando como una túnica o un 
vestido a modo de camisón holgado, hasta medio muslo, lo suficiente para cubrir los 
genitales. En todo caso, se convirtió en una segunda piel, sobre la que iba una gran 
gama de prendas. Esta tendencia continuó hasta el siglo XVIIL, si bien 
paulatinamente se fueron haciendo visibles algunos elementos de la camisa. Al 
difundirse la indumentaria anatómica en los siglos finales de la Edad Media, las 
camisas empezaron a asomar, sobre todo para la vestimenta femenina, al 
generalizarse los escotes, y se asociaron al lujo y a los tejidos finos y decorados 
(véanse figuras 3 y 4, p. X). En Castilla se pusieron de moda en el 1200 los pellotes, 
una prenda formada por una tira muy estrecha que colgaba del cuello y acababa en 
una falda, y las sayas o vestidos, acordonados, que dejaban ver las camisas labradas y 
bordadas, de origen árabe. Se sabe que en el siglo XV esta tendencia llegó a los 
hombres, que también lucieron camisas adornadas, pues fray Hernando de Talavera 
protestó por ello y por el lujo que se extendía al querer vestir toda la población con 
ricos tejidos. La moda de las cuchilladas y de las mangas con finestrella, que dejaban 
vistas las prendas interiores, como la camisa, evidencia el interés por una prenda que 
había quedado oculta antes. En la moda a la española, que retomaba herencias 
borgoñonas e influencias italianas, como el uso de la seda, la camisa cobró 
importancia al difundirse el gusto por el traje negro, teñido gracias al comercio con 
América, pues permitía resaltar el color, casi azulado, del tinte del palo de 
Campeche, a través de cuellos y puños. 

A lo largo de los siglos XVI y XVII, los cuellos, extensiones de las camisas, no 
dejaron de crecer, subiéndose y rizándose, lo que conformó la lechuguilla (véase 
figura 5, p. XI). Inicialmente fue una tira de encaje fruncida al cuello, pero que acabó 
yendo sobre un armazón de alambre, el rebato, que la levantaba por encima de la 
nuca y que dificultaba el movimiento, por lo que pronto se convirtió en un símbolo de 
poder y dignidad por toda Europa. En el marco de las reformas promovidas por el 
conde duque de Olivares, que condujeron a una simplificación del traje, sobre todo 
masculino, las lechuguillas fueron prohibidas en 1623, tras haber alcanzado todas las 
clases sociales: las de cuello escarolado se podían lavar y preparar en casa y no 
necesitaban de un abridor de cuellos. Hacia 1630 ya nadie las llevaba, sustituidas en 
los territorios de Felipe IV por la valona, un cuello plano y duro, de lienzo caído, que 
se lucía con melena larga, y, en el resto de Europa, poco a poco, se generalizó la 
moda a la francesa, con una corbata para los hombres y con cuerpos muy escotados 
para las damas, adornados con encajes. 

La camisa no volvió a cobrar especial relevancia, una vez establecido el 
conjunto, para hombre, de casaca, chaleco, camisa y calzón francés, hasta el último 
tercio del XVIIL, cuando se propagó un vestido camisa para las mujeres (véase figura 
6, p. XI), de inspiración americana, de las trabajadoras, que pretendía ser una opción 
más cómoda y saludable. En ese momento apareció el término chemise, camisola, la 


famosa criolla o á la reine, llevada por María Antonieta, que se vinculaba también a 
las modas inglesas, popularizadas por la duquesa de Devonshire, Georgiana 
Cavendish, y a la pujanza del textil en la Revolución Industrial. Estos vestidos 
blancos exteriores, que recordaban a los de las niñas, estuvieron de moda hasta la 
caída de Napoleón, aunque bajo ellos se lucían enaguas y camisas, propiamente 
interiores, que solo al final del XIX fueron sustituidas por las combinaciones y, tras la 
Segunda Guerra Mundial, eliminadas del armario femenino. 

En el caso de la indumentaria masculina, la camisa se convirtió en una prenda 
importante en el ochocientos, pero interior o semiinterior, pues lo que se veían eran 
los cuellos, y fundamentalmente la corbata, la pechera y los puños, que eran las 
partes que se lavaban y se cuidaban por separado. La camisa siguió siendo interior 
hasta que, poco a poco, el chaleco fue desapareciendo y los varones, tras la Gran 
Guerra y por influencia del deporte, se permitieron ir en mangas de camisa en 
algunas ocasiones. Eso sí, pasaron a llevar camisetas interiores debajo, primero de 
lana y luego de algodón, por influencia de los usos militares, que sustituyeron el 
punto en los años diez por ser menos higiénico y más sensible a la humedad, para 
proteger el cuerpo y la camisa. La facilidad de lavarse y su comodidad, al adaptarse 
al cuerpo, convirtieron a la camiseta en una prenda que se extendió rápidamente a 
partir de los años veinte también como ropa exterior, para los empleados que hacían 
trabajos físicos y que la encontraban mejor que la camisa. 

Ese también fue el motivo por el que el jugador René Lacoste, que jugaba con 
camisa, corbata y jersey, como todos los tenistas, empezó a sacar a la pista unas 
camisetas de algodón que tenían solo el cuello camisero, pero blando. Esta prenda, 
que hoy se conoce como polo, él la denominó tennis shirt, camisa de tenis. No fue, sin 
embargo, una invención suya, ya que bebió de otras versiones, como las que 
utilizaban los británicos en la India para jugar al polo, y de una camisa con botones 
en el cuello comercializada por Brooks Brothers a finales del XIX, inspirada en el 
polo. En 1933, al retirarse del tenis, Lacoste abrió la camisería con su nombre y puso 
el logo del cocodrilo, por el que era conocido. Un año después, Clark Gable ya no 
llevaba camiseta interior. Y una década más tarde, los jóvenes solo se ponían 
camisetas. 


Capitulo 7 
FALDAS: PIELES, PIERNAS Y VARAS 


En el siglo XXX, en la serie de televisión estadounidense de ciencia ficción Space 
Patrol (1950-1955), todas las mujeres lucían minifaldas. También lo hacía la actriz 


Irene Champlin en Flash Gordon (1954-1955) y, más tarde, las oficiales de Star Trek 
(1966-1969), al poco de empezar a ser llevadas de forma masiva por las occidentales. 
Los hombres usaban pantalones, pero, aunque poco a poco iban siendo aceptados, las 
mujeres no, pese a que la serie se ambientaba en el siguiente milenio. 

Es probable que las faldas sean de las primeras ropas de la humanidad, junto 
con los taparrabos envueltos alrededor de los genitales, pues cumplen la misma 
función y son tan sencillas de fabricar como enrollar una pieza de tela a la cadera. La 
Venus de Lespugue, de hace más de veinte mil años, lleva una pampanilla hasta las 
rodillas y en muchas pinturas prehistóricas, como las de la Roca de los Moros, las 
cuevas de El Cogul (Lérida), pueden verse mujeres con faldas que se cree que son de 
piel o de tiras entretejidas, como la de la estatuilla. En la tumba de Egtved, en 
Dinamarca, perteneciente a la Edad del Bronce, se ha encontrado un traje femenino 
formado por una falda de cordoncillo, muy corta, adornada con flecos, y con un 
cinturón, acompañada de un cuerpo con mangas y una cinta para el pelo o el cuello. 
Pero las faldas no eran exclusivamente de mujeres ni fueron siempre largas: en esa 
misma tumba se han encontrado una túnica masculina, que no es bifurcada como un 
pantalón, y restos de un faldellín corto con un cinturón. 

Más al sur, en Mesopotamia, el traje del Oriente antiguo también estaba 
formado, para los hombres, por faldas. Parece que inicialmente fueron de red, 
entretejidas y pegadas, pero pasaron a ser más sueltas, con forma acampanada y hasta 
el tobillo, por estar confeccionadas con plumas, pétalos o mechones de lana, y podían 
ir sujetas con cinturones. Así se pueden ver en los relieves de Tello, del periodo 
predinástico, a comienzos del tercer milenio a. C., o en las estatuillas sumerias 
posteriores al 2700 a. C., que muestran esas faldas llamadas kaunakes o persis (véase 
figura 1, p. XII). Quizá el origen de estas faldas fueran las pieles de oveja que, con el 
pelo peinado y visto y la piel hacia dentro, se llevaban desde tiempos antiguos a 
modo de faldas y vestidos, en los que las patas de los animales eran los tirantes. 
Mientras que los hombres solían portarlas con el pecho desnudo, es probable que las 
mujeres las subieran hasta los hombros, pues se han encontrado estatuillas 
femeninas, como la que tiene copa y brazalete de Khafajah, 2650-2550 a. C., con 
vestidos que tapan los senos, aunque del mismo estilo que esa falda de vellones. Se 
cree que con el tiempo la falda kaunakes acabó convertida en un manto y que 
posteriormente los hombres adoptaron también los vestidos y chales. En todo caso, 
había una diferencia: los varones podían llevar las faldas más cortas que las mujeres. 
Por otro lado, sin embargo, la largura era un signo de poder para los dos sexos, 
considerándose que por encima del tobillo fueron propias de sirvientes y soldados. En 
Babilonia y Asiria los hombres llevaron túnicas y echarpes, vistiendo igual que las 
féminas, aunque algunos soldados usaron para la guerra pantalón y polainas, si bien 
la infantería ligera, por ejemplo, usaba solo manto y falda. 

En Egipto los hombres también llevaron faldas, el shenti, confeccionado en lino 
y, en algunas ocasiones, con finos plisados. Aunque cortos, por encima de la rodilla, 
fueron evolucionando con el tiempo, complicándose hasta tener una especie de 
delantal y varios cruzados, además de cinturones. Su origen posiblemente se 
encuentra en la piel de los animales, que se envolvería en torno a las caderas, ya que 
puede verse la cola del animal en la parte trasera. Esta también puede rastrearse en 


algunas faldas sumerias. Mientras las mujeres suelen aparecer representadas con 
túnicas que cubren sus senos, igual que las sirias y fenicias, los varones llevan faldas, 
algo más largas que las blancas egipcias. Todos los orientales lucen bellos 
estampados, una moda diferente a la del Nilo. 

En Creta, los varones también utilizaron faldas cortas, que podían ser de piel o 
de lino, parecidas a las de Egipto, y sujetas con un cinturón, pues ese tipo de 
pampanillas fueron comunes en el Mediterráneo. También hay constancia del uso de 
túnicas y las mujeres llevaron vestidos hasta los tobillos. Sin embargo, quizá las más 
famosas sean las faldas con volumen, de volantes o de bandas horizontales, de las 
sacerdotisas de las serpientes. Estas llevaban los pechos al aire y afinaban su cintura 
mediante un corsé. Dichas faldas se parecen mucho a las se van a desarrollar a partir 
del siglo XV en Europa, con la creación en Castilla del verdugo. 

En Grecia y Roma, hombres y mujeres pasaron a utilizar las túnicas, y las faldas 
perdieron protagonismo, fijándose el convencionalismo de que el largo de la falda 
femenina debía llegar hasta los pies, que apenas se veían. En los primeros siglos del 
cristianismo, fundamentalmente a partir del IV, la influencia oriental de Bizancio fue 
clave para la difusión del traje largo, también para varones, como elemento de 
prestigio, que acabaría conformando la indumentaria litúrgica, y que se vería como 
femenino, con el tiempo. En la Edad Media, al extenderse el traje corto entre los 
hombres, la diferencia entre prendas masculinas y femeninas se hizo muy clara: 
imponiéndose para las mujeres el vestido largo. Para la mitad superior del cuerpo se 
propagó el encorsetado y los escotes abiertos, pero la inferior siguió suelta y hasta los 
pies, si bien las mujeres humildes debían de trabajar con las faldas envueltas a la 
cintura para acortarlas. Aunque la tendencia del vientre abultado, con solo el pecho 
ceñido, fue importante. Debajo se llevaban enaguas y también calzas, al menos en 
invierno. Para las damas, los vestidos se lucían con colas y con mucha tela, por 
influencia del lujo oriental cuyas tendencias se habían introducido a través de las 
cruzadas, tras la peste negra. 

Hacia 1470 apareció en Castilla el verdugo, un invento para dar volumen (véase 
figura 2, p. XII), consistente en unos aros o varas que se cosían inicialmente por fuera 
a la tela de la falda o del vestido. Esta falda armada, que se convertiría luego en una 
estructura interna, será el elemento más importante de la indumentaria femenina de 
clase alta hasta el siglo XX, junto con el corsé. En las crónicas de la época se 
atribuye su origen a la reina Juana de Portugal, casada con Enrique IV de Castilla, 
llamado el Impotente. Cuando en 1468 se quedó embarazada de Pedro Castilla y 
Fonseca, pudo ocultar su estado al generar un volumen ficticio. Esta moda se difundió 
rápido y, ya con los Reyes Católicos, se extendería por toda Europa. Aparecieron 
diferentes versiones, como los verdugos redondos, y los que eran planos por delante y 
por detrás y en los que se lograba el volumen gracias a unas caderas postizas. Con el 
tiempo, se evolucionó hacia otros armazones, como el verdugado. 

Todos estos artilugios fueron mal recibidos por la opinión pública. La moda 
castellana se divulgó rápido por Aragón y el miedo a que las mujeres lo utilizasen 
para ser atractivas a los hombres y para esconder embarazos fruto de esas lujurias, 
llevaron a prohibirlo en las Cortes de Valladolid, bajo pena de excomunión. La reina 
Isabel la Católica lo usó, al menos desde 1476, cuando recibe a los embajadores de 


Borgoña con uno de cetí verde y que se cambió por otro de oro. Su confesor, fray 
Hernando de Talavera, insistía en su Tratado sobre la demasía en vestir y calzar, comer 
y beber (1477) en que era “deshonesto y peregrino” y que se debió “vedar en la 
manera en que fue vedado”. Hacia 1490 pasó de moda en la península ibérica, pero 
luego se recuperó. En las ciudades italianas también se prohibió, siendo luego 
abandonadas las faldas armadas en todas partes. Pero en 1520 el verdugo volvió 
como moda europea y el vertugade o vertugadin francés y el farthingale inglés 
configuraron la apariencia de las damas, junto con la pieza del estómago, el stock o 
busk, que daba rigidez al tronco y lo terminaba de forma apuntada o triangular. 

Las mujeres trabajadoras no utilizaron verdugos, sino faldas sencillas, pero con 
volumen, porque bajo ellas se usaban enaguas o unas faldas interiores, los manteos 
de debajo, que se hacían en bayeta o paño de lana basta. Con el tiempo acabaron 
convirtiéndose en prendas exteriores, confeccionadas con ricos tejidos, o, en el 
entorno campesino, ornadas con pasamanería, habitualmente con el fondo rojo o 
amarillo, como en los trajes regionales actuales. Cabe mencionar que estos manteos 
podían ser cortos, sin caer hasta los pies, y llevarse a modo de refajos, puestos unos 
encima de otros, sobre la falda más larga, como muestra de poder. Se utilizaban con 
medias negras, aunque también con claras, en algunos casos. Así lo dice Pedro 
Antonio de Alarcón en su obra Viajes por España (1883) al describir cómo visten las 
mujeres de las Alpujarras granadinas: 


En los pueblos, el traje de las campesinas varía mucho, pero siempre sobre la base de un jubón 
negro de anascote. La falda va aparte, y es de coco, indiana o percal. En algunas villas sólo las 
hay de picote listado. De todos modos, la elegancia rural consiste en colgarse cuantos refajos y 
enaguas se poseen, aunque sean cincuenta. Las lugareñas de más tono usan mantilla sin velo ni 
blondas, esto es, una gran tira de franela negra, con anchas franjas de terciopelo. Las muy pobres, 
hacia Levante, llevan el mantón doblado en triángulo, pendiente de la cabeza, lo que les ahorra 
otro pañuelo y les da un aire míseramente africano. 


También en Salamanca había visto lugareñas vendiendo en el mercado vestidas 
de manera similar, pues señala que aquellas “mujeres, vestidas con pesadísimos 
dobles refajos, y liadas en una especie de manta, parecían montones de lana de vivos 
colores”. Y aclara que los refajos eran amarillos y que la manta, cruzada sobre el 
pecho, era la “sayaguesa, porque proviene del pueblo de Sayago, en la limítrofe 
provincia de Zamora”. Por otra parte, en los siglos XVIII y XIX, y a pesar de la gran 
evolución de las modas, el traje popular seguía siendo una reminiscencia de la 
vestimenta a la española del quinientos. Debajo del manteo podía ir el zagalejo, una 
falda, que posteriormente sería corta con vuelo por detrás, de algodón, que se llamó 
guardapiés. En América se conocía como pollera, usada para guardar la forma de la 
falda de encima, aunque en la actualidad se llevan por fuera, decoradas con bordados 
y muchos colores. 

En todo caso, encima de esas enaguas y faldas interiores, que luego pasaron a 
verse, se lucía la basquiña (o vasquiña). En el siglo XV, existen registros de que esta 
falda comenzó a usarse como prenda exterior. Era de poco vuelo, de colores vivos, 
luego pasarían a ser negras, y podían ser de tejidos finos o toscos, porque eran 
comunes a las mujeres de todas las clases sociales. Se utilizaba para cubrir las faldas 


ricas por la calle y se quitaba en las casas o al llegar al lugar de destino. Se 
desconoce el origen de la costumbre, quizá parta del siglo XVI, pues solo llamó la 
atención a los extranjeros que visitaron el país con los Borbones, que creyeron 
erróneamente que era el traje nacional de España, llevado con un jubón, al modo de 
las majas. Con el tiempo, se decoraron con franjas de terciopelo, flecos y otros 
adornos, además de un ruedo de holandilla. 

La moda a la española, que extendió el verdugo por Europa, fue propia de las 
clases nobles y del ambiente de la corte, pero en ninguna parte se llevó por las clases 
populares. A partir del reinado de Luis XIV, al tener las modas francesas la 
preeminencia, se difundió un estilo más blando y menos rígido que el de los Austrias. 
En la época de María de Médici el verdugado se sustituyó por una falda fruncida en 
la cintura, armada, que era una especie de rollo, al modo inglés, y que se 
complementaba con un cuerpo emballenado que se alargaba para hacer rígido el 
torso, que quedaba como llevado en una bandeja. Esta moda tan restrictiva fue 
contrarrestada con el surgimiento de la bata, un vestido entero, que se atribuye a 
madame de Montespan, en el último tercio del siglo XVII, para intentar disimular los 
embarazos, pues todo el cuerpo femenino quedaba envuelto en tela y solo se veía bien 
el pecho, sujeto por el cuerpo con petillo triangular que afinaba la cintura. 

Los armazones, por su lado, fueron evolucionando y se usaron en las diferentes 
cortes hasta el siglo XX. En España el verdugo dio paso al guardainfante, con los 
laterales ampliados y muy hueco que sujetaba los alambres a la cintura, al modo de 
cestas. Sobre él iba la basquiña, que necesitaba gran cantidad de tela para quedar 
estirada y cuya extensión acabó siendo limitada. Finalmente, el guardainfante 
terminó prohibiéndose en 1639, En Francia se llamó panier (miriñaque o tontillo), y 
fue el elemento más famoso del setecientos, a pesar de ser un traje de aparato para la 
corte. Los vestidos más habituales fueron los volantes, enterizos, con falda de 
volantes y una cola que a veces se recogía formando una especie de polisón: una 
caracola de tela en la parte trasera. Se creía que tenía su origen en el hoop petticoat 
inglés, introducido hacia 1715, pero también se decía que era alemán. Sin embargo, 
puede que en realidad se relacionara con el mundo del teatro, pues las actrices 
francesas usaban las criardes, unos armazones de mimbre con tela encerada que 
chillaban y que iban bajo la falda, para que luciera más. En todo caso, se encuentran 
miriñaques de este tipo en Francia en la década de 1720 (véase figura 2), pues hay 
una comedia de Marc Antoine Legrand, Les Paniers ou La Viellie précieuse, (Las 
Cestas/Miriñaques o La vieja preciosa), en la que la anciana protagonista quiere llevar 
esa moda, como una joven. Cabe mencionar que hubo miriñaques de muchos tipos y 
que los primeros debieron de ser redondos, como los verdugos o las crinolinas, que se 
pondrían de moda a partir de 1850. Hacia 1730 fueron planos por delante y, a la 
mitad del siglo, se dividieron en dos partes, una para cada cadera. En 1765 dejaron 
de ser tendencia, pero continuaron usándose como traje de corte. 


Figura 2 


La infanta María Teresa de España, 
en Versalles, con panier (1729) 


En el último tercio del XVIIL, la novedad más importante fue la generalización 
de los vestidos de camisa o a la criolla, también llamados de la simplicidad, 
vinculados a la adopción de ropas cómodas, cercanas a las clases trabajadoras. Con 
las nuevas preocupaciones por la salud y la higiene femenina, entendidas como 
sinónimos, se difundieron unas faldas de largo más corto, que dejaban ver los pies, 
con zapatito fino. En España se asociaron a las majas, pero en Europa las faldas 
cortas, al tobillo, fueron propias de trajes de paseo llamados a la turca, a la circasiana 
o a la polonesa. La Revolución francesa acabó con esas modas y volvieron las faldas 
largas. Los tobillos no quedarían descubiertos hasta la llegada de la crinolina que, en 
imágenes, parece fija, pero que en realidad era un armazón bamboleante, de ahí el 
fetiche con los pies y las piernas femeninos (véase figura 3, p. XII). A partir de la 
segunda mitad del siglo XIX, tras el primer tercio en el que los vestidos se llevaban 
con una enagua ligera y sin forma, dejando ver en ocasiones los zapatos, las faldas se 
volvieron a armar: primero como un globo y, tras la caída del Segundo Imperio 
francés, con un volumen trasero, el polisón, el largo de la falda fue hasta el suelo. 
Cuando las faldas se estrecharon se pudieron atisbar los pies, igual que en las 
primeras décadas del ochocientos, pero no fueron cortas hasta 1915, en la Gran 
Guerra. 


Figura 4 

Faldas pantalón, por delante y 

por detrás (1900). George Grantham 
Bain Collection 


(Library of Congress). ID GGBAIN.08999 
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Tras la convención feminista de Seneca Falls (1848), en Estados Unidos, hubo 
un intento de crear una vestimenta más racional para las mujeres. Surgió un traje, el 
de las bloomers (véase figura 3, p. XII), parecido al que llevaban las niñas, formado 
por un pantalón muy suelto, inspirado en los de harén turcos, y una levita, que 
acababa con un volante o una falda corta que caía sobre los muslos. Pero fue 
contestada tanto en ultramar como en Europa acusándose a las señoras de usurpar el 
papel de los varones. Hacia 1890 esos bombachos volvieron, para practicar ciclismo 
de forma más cómoda, e incluso hubo faldas pantalón (véase figura 4), aunque fueron 
anecdóticas. En 1902 surgieron los trajes trotteur o de sastre, de paseo, que eran una 
versión femenina del traje de hombre, solo que con falda en vez de pantalón y que, 
aunque podía ser larga hasta los pies, a menudo terminaban cinco centímetros por 
encima del suelo. 

También en los años diez aparecieron faldas pantalón, con gran escándalo, como 
las que se pusieron dos madrileñas en la noche del 15 de febrero de 1911 para pasear 
por la Puerta del Sol. Acosadas por una turba al verlas con sus pantalones oscuros, 
tuvieron que refugiarse en una perfumería cercana, escoltadas por la guardia, según 
se contaba en la portada de El Imparcial al día siguiente. Eran pantalones amplios, 
que acababan encima del tobillo, y el periódico lamentaba que las inocentes 
innovadoras se hubieran lanzado a adoptar esa “perversa” moda de París. No fueron 
las únicas en Madrid, con idéntica recepción; ni en Barcelona, donde, 
comercializadas por los Almacenes Old England, se vieron, a veces sin alboroto; ni 
en Valencia. En la prensa, el debate fue recogido en todos los medios, criticándose a 
los acosadores, aunque no todos veían bien los pantalones femeninos, igual que en 
Francia, Inglaterra y Estados Unidos. 

Fue, sin embargo, el largo de la falda y no las faldas pantalón o los pantalones 
femeninos la novedad más importante desarrollada en y tras la Primera Guerra 


Mundial. A partir de 1915, las faldas comenzaron a subir, eliminándose una moda y 
una norma moral que llevaba milenios asociada a las mujeres: no exhibir las piernas. 
Un estilo más masculino y juvenil se impuso, en el que desaparecieron los corsés, el 
cabello se acortó y la cintura e incluso el pecho se borraron. Los pijamas orientales 
también se pusieron de moda, aunque apenas se veían fuera de las revistas y 
películas más sofisticadas. El maquillaje fuerte y nuevos gustos, como fumar o beber 
y salir de noche a bailar tangos y jazz, se volvieron de buen tono. Si bien hubo críticas 
por la masculinización del aspecto femenino, curiosamente, casi no se generó debate 
sobre el acortamiento de las faldas, que se fijó a media pierna, un poco por debajo de 
la rodilla, hacia 1925. 

En los años treinta ese largo de las modernas garconnes, flappers y demás pasó 
de moda, bajando un palmo para la vestimenta del día, al extenderse una ropa más 
ajustada y femenina vinculada al cine. Y, para la noche, volvieron los trajes largos, 
muchas veces cortados al bies. También se extendieron más los pantalones, sobre 
todo para el ocio y el deporte, como la falda pantalón que la tenista Lilí Álvarez usó 
para competir en 1931. En los cuarenta, obligada la moda por las restricciones de 
tejido debidas a la Segunda Guerra Mundial, las faldas volvieron a subir hasta la 
rodilla. Tras el conflicto, Christian Dior, que tenía un acuerdo con un comerciante de 
tela, promovió el New look, que se basaba en recuperar modas del XIX, como la falda 
con mucho volumen de la crinolina o la ajustada muy ceñida y recta, solo un poco por 
encima del tobillo. Estas propuestas se vieron como un retroceso a la libertad 
femenina de la falda corta y generaron protestas. En respuesta, Coco Chanel difundió 
el traje de dos piezas, con falda a la rodilla, en los cincuenta, como la ropa moderna 
para la mujer elegante, pero las faldas siguieron subiendo y los nuevos diseñadores 
probaron estilos, materiales y cortes nuevos. 

En los sesenta surge la minifalda, con una doble paternidad, dinamitando las 
convenciones sobre la feminidad y la moralidad: por un lado, es difundida en Londres 
por Mary Quant, y, por otro, surge en París atribuida a la Alta Costura de Courréges y 
su estética futurista. Á veces se considera que el diseñador Jacques Delahaye las 
lanzó en los sesenta, antes que otras marcas, o los británicos John Bates y Biba. 
Inicialmente, era una falda por encima de la rodilla, pero fue subiendo más, en 
paralelo a la difusión de los pantalones para mujeres, hasta que en las décadas 
siguientes se generalizó la que apenas cubría la ropa interior. También se difundieron 
las medias tipo leotardos y las botas, aunque las minis acabarían llevándose sin nada 
más. En realidad, ya se habían visto en los escenarios, entre las bailarinas de ballet o 
de variedades: especialmente famosa fue la falda de plátanos de Josephine Baker; o 
en las pistas deportivas a finales de los años veinte: como la de la patinadora artística 
Sonja Henie por encima de la rodilla. Además encuentran sus precedentes en la 
televisión y el cine, asociadas a la ciencia ficción, donde se podían lucir prendas, 
como en la revista musical, que no eran de buen tono fuera de ese mundo. Pero 
incluso en las calles eran relativamente habituales: en la Costa Azul francesa las 
chicas jóvenes se subían las faldas, como las ya ya girls británicas, a las que se 
silbaba a su paso. En todo caso, la minifalda fue el icono de la revolución sexual. Las 
maxifaldas convivieron, vinculadas a la cultura hippie, con las mini, pero como una 
tendencia residual, al resultar menos prácticas. 


En los setenta y en los ochenta hubo algunos intentos, en las pasarelas y en torno 
al punk, para que las faldas fueran adoptadas por hombres, vinculadas al kilt 
tradicional escocés —que era bien conocido por los Sex Pistols y Vivienne Westwood; 
también recuperado por Jean Paul Gaultier en 1985— y a influencias orientales, 
como las del japonés Kenzo Takada, o incluso a las de la India o Malasia. Pero, salvo 
algunas apariciones esporádicas de la mano de celebridades, ese trasvase no se 
produjo, aunque en su inicio y por milenios, hasta el siglo XVIIL, las faldas fueran 
propias de los dos sexos. En la actualidad, existe interés en la moda en torno a la 
diversidad, la inclusividad y las prendas unisex, pero las faldas siguen estando 
fuertemente asociadas a lo femenino y no son populares. 

La cuestión del largo de la falda, vinculado a la moralidad, permanece. En junio 
de 1998, la revista Time retrataba en su portada a Calista Flockhart como responsable 
de la muerte del feminismo. La actriz, que interpretaba en televisión a la abogada 
Ally McBeal (1997-2002), siempre vestía con minifaldas y su historia se iniciaba a 
raíz de su despido por haber denunciado acoso sexual tras recibir una cachetada de 
un socio, por ir provocativa. En esas fechas, en Star Trek: The Next Generation 
(1997-1994) las mujeres del futuro ya llevaban pantalones, una prenda no 
sexualizada, pese a ser más reveladora y anatómica, al asociarse a los varones como 
indumentaria de poder, generando menos controversia y sin necesitar vara de medir. 


Capítulo 8 
Pantalones: caballeros, bárbaros y piratas 


En 1966, cuando Yves Saint Laurent presentó una colección para mujer con un traje 
de smoking con pantalón fue considerado una revolución, porque no estaban bien 


vistos para las mujeres, y menos como ropa elegante. A la famosa Nan Kempner, que 
llevó uno, le prohibieron la entrada en el restaurante La Cóte Basque de Nueva York 
y, en 1999, el Tribunal Supremo italiano declaró que, en 1992, una joven con 
vaqueros ajustados no pudo haber sido violada porque el agresor no podría habérselos 
quitado sin su colaboración. La mala fama de los pantalones para mujeres es antigua, 
al considerarse que usurpaban el rol de los hombres en la sociedad, pero, hasta el 
siglo XIX, tampoco estuvieron aceptados para los varones. 

Los pantalones, una prenda bifurcada formada por dos perneras que cubren las 
piernas, son muy antiguos. Se han encontrado algunos modelos en figurillas que datan 
del Paleolítico superior en yacimientos siberianos, y Otzi —mencionado en páginas 
anteriores— también llevaba unos de piel, sujetos a la cintura. En China se han 
hallado vestigios, hechos de lana y de corte amplio, probablemente para jinetes, un 
origen que comparten con otros de los pueblos nómadas que montaban a caballo en 
las estepas euroasiáticas. Es probable que esa fuera su vía de entrada en Occidente, 
aunque no se puede descartar que los pantalones se relacionen con los taparrabos: 
bandas enrolladas en torno a los genitales, y con las faldillas o pampanillas que 
usaban hombres y mujeres, pues el pantalón es simplemente una falda a la que se 
pasa una pieza central por el tiro o dos tiras de tela que envuelven las piernas y se 
sujetan a la cintura. 

En el Próximo Oriente y en Egipto las primeras prendas exteriores para hombres 
fueron faldas. En Grecia, los pantalones fueron conocidos, pero se consideraban 
orientales y no estaban bien vistos. Tenían términos para las diferentes variedades: 
llamaban anaxyrides a los pantalones persas, que fueron los más importantes y 
aparecen representados en los frisos de Apadena, en Persépolis, entre el siglo V y IV 
a. C., opuestos a la túnica y a la toga grecorromana, aunque su origen real 
probablemente se ubicara en los pueblos de las estepas; sarabara, para los que 
usaban los escitas, más sueltos, y thulakoi o thulakos también, voces que venían de la 
palabra saco (para las piernas). 

En Roma, tanto en la República como después, los pantalones se vieron como en 
Grecia, con reticencias y desprecio, identificados como ajenos a su civilización. Se 
trataba inicialmente de prendas militares, que penetraron en el siglo Il a. €. por los 
germanos. El propio Augusto utilizó las femoralia, pantalones semilargos. Con el paso 
del tiempo, estos llegaron a la población civil masculina, pero no estuvieron bien 
vistos, por sus vínculos con la guerra. Los celtas usaban calzas y unas túnicas de 
manga larga, comunes a los hombres y a las mujeres, igual que los galos, que usaban 
una túnica más justa y con más forma que las romanas, que además tapaba 
completamente las caderas. La prenda más característica eran las bragas o brates, 
una especie de calzoncillos largos, con el tiro muy bajo, que caía por los muslos, y 
que se recogían en la cintura, formando pliegues, igual que en las piernas. No tenían 
mucha relación con los pantalones, sino con los calzones, pero entroncaban con los 
pantalones largos de los nómadas de las estepas, llevados por los escitas, que se los 
transmitieron a germanos y celtas, y ellos a los galos2. Estas, más cortas y con menos 
tela, fueron las femoralia adoptadas por las legiones más septentrionales entre los 
siglos II y la. C. Los galos también usaron para la guerra polainas de bronce, aunque 
debieron de ser solo para los jefes militares. 


En la Europa medieval los pantalones siguieron llevándose, incluso en Bizancio, 
cuna de las túnicas largas, como se puede ver en el escudo de Kerch que representa 
al emperador Constantino con traje oriental: pantalón largo, túnica ceñida a la 
cintura, tahalí, diadema y zapatos bajos. No se sabe mucho del traje civil ordinario, 
pero entre los siglos VI y XI se utilizaron pantalones inspirados en los de los pueblos 
de las estepas, con túnica corta o algo más larga. También se llevaron bragas o 
calzones más estrechos que podían llegar o no hasta el tobillo porque se ponían 
metidos en un calzado, como botas con algo de tacón, que subían a media pierna. Por 
encima se lucía un manto grande, cogido en los hombros al modo grecorromano, pero 
cuya influencia oriental era clara (véase figura 1, p. XIII). La moda bizantina, que 
tenía un gran sabor persa y que usaba profusamente la seda, se difundió por los 
Balcanes y Rusia, como puede reconocerse en la actualidad en la indumentaria 
litúrgica de la religión ortodoxa. Cabe mencionar que en la zona de Hungría es 
probable que los pantalones se usaran por hombres y mujeres, como se hacía en las 
estepas, quizá por la gran influencia de estos pueblos. 

En Occidente, en la Francia de los merovingios y los carolingios, entre el 
cuatrocientos y el año 1000, se utilizaron bragas, que no pasaban de la rodilla, y 
pantalones largos, además de botas, en las que se metían los extremos. El término 
calzones empezó a generalizarse durante el siglo XL, aunque variaba el largo y la 
confección, y también las calzas o medias, que hacían pareja con ellos, cubriendo de 
ese modo la pierna completamente. Se cree que las mujeres llevaban calzas o medias, 
sin llegar a verse por usar túnicas largas. A partir del doscientos, las calzas 
masculinas se van haciendo más altas, casi hasta las caderas, y se estrechan al 
máximo, sujetándose a unas bragas colgantes que acaban pareciendo un pantalón 
corto, cogido del cinturón, llamado bratel, al que también se unen las calzas3. En el 
siglo XIV, a las calzas se les añaden suelas y desaparecen los zapatos como tal, 
aunque se protegieran con zuecos o chanclos en la calle. Los campesinos llevaban 
bragas y calzas de tela, con una blusa de tela gruesa y poco sofisticada; y las mujeres, 
una camisa, una túnica y calzas, con zapatos sencillos. Los soldados usaron una 
especie de pantalones protectores. A medida que avanza la centuria, las calzas suben 
tanto que se atan al jubón. Aunque estas prendas no eran exteriores, propiamente, y 
se consideraban indecentes, por lo que se les añadió, hacia 1370, una pieza 
triangular de tela, llamada braye, que en el siglo XVI se convertiría en una bragueta 
rígida y muy destacada. Las bragas pasan a ser una prenda interior, cada vez más 
pequeña y ajustada, pues las calzas se estrecharon y forraron al máximo, para 
moldear y definir la figura. 

En el quinientos, las calzas holgadas, a modo de calzones y llevadas con medias, 
se pusieron de moda por haberse difundido la tendencia de las cuchilladas, vinculada 
a los mercenarios centroeuropeos, que consistía en abrir hendiduras a la ropa para 
dejar ver el forro. Pero, a partir de 1550, tras ser prohibidas en las Cortes de 
Valladolid, las calzas, muslos o calzones masculinos pasaron a pegarse a las piernas, 
aunque con la bragueta remarcada e independiente, como si el sexo se introdujese en 
una cápsula. Las calzas o medias se lucían muy ajustadas, sujetas con ligas por 
debajo de los calzones o sobre la pierna, y con el tiempo fueron bajando a la rodilla, 
al alargarse y abultarse los calzones o muslos. En el siglo XVII, estos alcanzaron 


grandes volúmenes, casi como los verdugos femeninos, y los más llamativos se 
denominaron gregiiescos (véase figura 2, p. XII. 

Es posible que el origen de los gregijescos sea toledano, creados para dar más 
comodidad a los hombres en la cadera, pues las calzas, al ir tan ajustadas y con la 
bragueta pronunciada al modo militar, marcaban demasiado la anatomía masculina, y 
eran muy rígidas y poco prácticas. Quizá su influencia fuera popular, ya que los 
campesinos y villanos llevaban zaragiielles, unos calzones más anchos y sueltos, que 
tenían algún parecido con las bragas medievales, pero pasados por el filtro de la 
cultura musulmana. Puede que fuera esa su vía de entrada en la milicia y, desde ahí, 
a la corte. Sin embargo, no estuvieron mucho tiempo de moda y rápidamente se 
redujeron a la ropa de los pajes y a la de los soldados, motivo por el que fueron 
ridiculizados, puede que a instancias del Gobierno, ya que hubo varias reformas para 
simplificar la indumentaria masculina. En el Diálogo de verdades, escrito hacia 1570 
por Enciso Zárate, se dice que había calzas que parecían alforjas, que llevaban 
muslazos que llamaban afollados y que “llevan unas treinta varas de paño y seda y 
esteras viejas y otros andrajos” para hincharlos (véase figura 3, p. XIV). 

En Inglaterra también se pusieron de moda unos calzones muy amplios, los 
rhinegraves, que eran unos calzones a la turca que parecían una falda y no dejaban 
ver el espacio entre las piernas. Además, los ingleses, por influencia otomana, usaron 
pantalones largos, pijamas, llevados con un caftán o una chaqueta larga, e incluso 
con turbantes, aunque su uso debió de ser muy minoritario y solo para hombres. En 
Europa, en general, fueron populares otros, con mucha tela, borgoñones, llamados 
valonas o balones. A finales del siglo XVII todos estos modelos fueron sustituidos por 
unos calzones más simples, con medias. Los hubo casi como pantalones piratas, que 
llegaban algo encima del tobillo, cayendo sobre las botas, pero también otros más 
cortos, hasta la rodilla, más parecidos a calzones, que, en la corte francesa de Luis 
XIV, quedaban cubiertos por la casaca. En el setecientos, la combinación a la 
francesa de casaca, chaleco, camisa y calzones abotonados en el gemelo y medias, 
sobre zapatos con un poco de tacón y una pala decorada, se convirtió en la 
fundamental para todos los varones, incluso para los humildes. 

Aunque en el siglo XVIII la indumentaria masculina estaba fijada a la francesa, 
a lo largo de la centuria se simplificó mucho, distando en gran medida el estilo del 
comienzo con el del final, si bien las prendas fueron las mismas. La gran novedad fue 
la influencia inglesa, sobre todo de prendas más cómodas, como la levita, que estaba 
diseñada para montar a caballo, y de los sombreros, así como que, en torno a 1770, 
los calzones bajaron por debajo de la rodilla y se ciñeron más a los muslos. En 
Centroeuropa se pusieron de moda las botas altas, que subían por encima de la 
rodilla y convertían visualmente los calzones en pantalones, pero también se llevaban 
con medias y zapato. Hasta la Revolución francesa los calzones no desaparecieron. Y 
fue gracias a los sans-culottes, pobres y radicales, que no llevaban calzones, sino 
pantalones, al modo de los marineros, aun cuando debieron de ser trabajadores 
industriales (véase figura 4, p. XIV). 

Es posible que los pantalones pervivieran, aunque no se usasen demasiado, 
como parte de la indumentaria popular, e incluso teatral, pero del común, logrando 
sobrevivir desde el final del Imperio romano. En Cataluña, en la Iglesia de San Joan 


de Boí, hay una rara representación románica, del año 1100, aproximadamente, en la 
que unos juglares que llevan pantalones, de influencia francesa, sin que sea 
descartable la italiana (véase figura 5, p. XV). El término pantalones parece 
relacionarse, precisamente, con la Commedia dell'arte italiana, en la que un 
personaje, Pantalone, representa a un rico comerciante, un anciano codicioso. Este 
tipo de teatro estuvo de moda en toda Europa entre los siglos XVI y el XVII, por lo 
que los nombres, usos y vestuario de los caracteres debieron de ser bien conocidos. 
El vecchio (viejo) Pantalone, cuyo origen quizá sea veneciano, toma su nombre de san 
Pantaleón, que fue popular en la Serenísima. Y del uso de unos pantalones, unos 
calzones largos y rojos. Curiosamente, otro personaje de la comedia italiana también 
suele ser representado con pantalones, como poco, desde el seiscientos: Pulcinella, 
que reflejaba al napolitano humilde, que no llevaba calzones ni medias, y a menudo 
vestía de rayas (véase figura 6, p. XV), como lo harían los sans-culottes. Otras veces 
iba todo de blanco, pero también con pantalón largo. Y no era el único zanni — 
personajes cómicos que lograban vencer a los antagonistas, como Pantalone, y 
permitían el triunfo del amor— con pantalones largos, blancos o hechos de retales, al 
modo de los criados humildes y los campesinos que usaban sacos para confeccionar 
su ropa. También Arlequín lleva pantalones, pero más ajustados, porque es acróbata, 
y luce un traje de dominó o de rombos de colores. 

En todo caso, el triunfo de los sans-culottes, defendidos por los enragés, con sus 
pantalones largos, extendió esta prenda entre todos los occidentales en un breve 
periodo de tiempo. La influencia inglesa en el proceso, tras la Revolución francesa, 
fue fundamental. Sobre todo la de Beau Brummell, quien, como principal figura del 
dandismo, cifró la elegancia masculina en la sencillez, el buen corte de las prendas y 
el ajuste perfecto. Los primeros pantalones para caballeros se llevaban con botas y 
tenían unos pequeños botones con lazo a media pierna, porque no llegaban al tobillo. 
También los hubo largos con, a veces, una tira que iba debajo del zapato para 
conseguir que se estirasen completamente, si bien esta moda enseguida desapareció. 
Y todos los varones adoptaron el pantalón suelto, negro, eso sí, de cintura alta, que se 
llevaba sujeto con tirantes, los cuales quedaban ocultos por el chaleco. La bragueta, 
en los primeros, era una especie de pieza triangular, que se abotonaba y quedaba 
poco ajustada, pero luego se pasó al modelo de pantalones sueltos, con el tiro 
continuo, al prolongarse las perneras. 

En la Francia de 1790 surgieron los incroyables, que vestían de forma 
excéntrica, pero a partir de esa fecha la masculinidad se asoció al traje de tres piezas, 
de colores oscuros, aunque por el día el pantalón podía ser blanco y sobrio. Los 
calzones, las medias y las casacas de colores quedaron relegadas a los niños y a los 
lacayos. Y hacia 1830 los pantalones serán ya parecidos a los de los trajes actuales, 
pasando de moda los ceñidos y ajustados de las primeras décadas. Cabe señalar que 
los niños —y las niñas, aunque estas bajo un vestido largo por debajo de la rodilla, 
que dejaba ver las pantalonetas— también llevaron pantalones largos siendo infantes. 
A veces se decía que vestían de marineros, como, en 1790, aparece retratado el delfín 
de Francia, quien hubiera sido Luis XVI!, y al modo que se hace en España, por 
ejemplo, para las comuniones, en las que los niños visten de marinerito o almirante, 
según el dinero empleado en el traje (al menos en los años cincuenta, cuando esa 


moda fue muy importante y marcaba estatus). 

Parece que el origen del vínculo entre marineros y pantalones, aunque no se 
llamaran así, eran los galligaskins, unos calzones muy anchos y largos, que se 
pusieron de moda en los siglos XVI y XVIl, época de oro de la navegación. Muy 
populares en Inglaterra, en la época isabelina, por influencia veneciana, y 
seguramente persa y otomana, fueron bajando y ampliándose, en vez de ser a la 
rodilla y abombados. En el setecientos, los marineros usaban calzones, pero por 
comodidad debían de utilizar unos más sueltos y holgados que los que se llevaban en 
tierra. Es posible que, por ser muchos de los que navegaban humildes, también 
mantuvieran pantalones campesinos en los barcos, a diferencia de los oficiales, que 
irían vestidos a la moda y con elegancia. De hecho, aunque hoy el pantalón de 
campana es el propio del uniforme de marino, el exceso de tela era para favorecer 
que se pudieran enrollar, quedando como pantalones piratas. Ese pantalón, blanco o 
azul marino, un adjetivo que evidencia su origen, fue el que adoptaron los niños 
elegantes, como el príncipe Alberto Eduardo, futuro Eduardo VII de Inglaterra, en 
1846, cuando recibió una versión reducida del uniforme que usaban los marineros 
del yate real (véase figura 7, p. XV). Los miembros de la Royal Navy ya habían 
adoptado los pantalones en la década de 1820, cerrados con dos botones, aunque el 
uniforme se fijó de forma detallada en 1857. El color más importante fue el azul, 
como puede verse en los de Popeye, pero los pantalones blancos se establecieron 
para climas tropicales en 1877, continuando en uso hasta la Segunda Guerra 
Mundial. En esos años se extendieron los vestidos de marinero para niñas y 
embarazadas, que serían adoptados para uniformes escolares a partir del siglo XX, 
sobre todo tras la Gran Guerra. Y, al ponerse de moda la playa, la estética marina 
gozó de gran popularidad. 

El ochocientos fue también la centuria en la que las mujeres empezaron a 
adoptar el pantalón. En la Revolución francesa enseguida se prohibió que los 
utilizaran, especificándose que se podía vestir como se quisiera, pero de acuerdo con 
el sexo, lo que condenaba su uso. Como parte de la ropa interior sí que se usaba una 
prenda bifurcada: los pololos, bombachas o pantalonetas, pero quedaban cubiertas 
por las enaguas. Hacia 1851, las bloomers estadounidenses promovieron su uso 
exterior, pero fueron muy criticados. En 1890 se recuperaron para practicar deportes 
como el ciclismo y también se utilizaron algunas faldas pantalón, que volvieron en los 
primeros años del siglo XX. Paul Poiret creó unos orientales para el ballet ruso de 
París en el entorno de la Gran Guerra y, aunque, a resultas de esta, fueron adoptados 
para el trabajo femenino en las fábricas, y pese a que en las entreguerras fueron 
llevados por algunas feministas y profesionales como Amelia Earhart o por actrices 
como Marlene Dietrich y Katharine Hepburn, hasta los años sesenta o setenta no se 
normalizaron como parte del vestuario femenino, pues estaban asociados a la 
masculinidad. 

La prenda estrella del siglo XX, el vaquero, ejemplifica esta vinculación. Los 
pantalones de tejido de mezclilla o de algodón azul se conocen con ese nombre en 
España porque sus principales usuarios fueron los trabajadores de Estados Unidos, 
sobre todo en el Oeste, dedicados a la minería, al ferrocarril y que cuidaban grandes 
rebaños de reses, como en Texas, de donde viene el nombre de tejanos. Á veces se 


llaman blue jeans porque la tela provenía de Génova. En origen, el algodón tejido en 
diagonal, que es especialmente resistente, era de color marrón, pero los genoveses lo 
teñían de azul gracias a que, por ser un puerto, recibían el índigo, extraído de una 
leguminosa de Java y de la India. También se conocen como pantalones denim porque 
en Nimes intentaron imitar la tela genovesa, aunque crearon una sarga distinta, más 
gruesa y resistente. En Europa se utilizaban estos tejidos, por su resistencia, para 
hacer velas de barcos y ropa marinera —los genoveses equipaban con ella a sus 
marinos—, pero también para los humildes, sobre todo campesinos. En la India estas 
telas, que recibían el nombre de dungri, eran populares y de allí penetraron a 
Inglaterra, sobre todo para los trabajadores, motivo por el que se llama dungaree al 
mono. 


Figura 8 
Patente de los vaqueros con remaches 
diseñados por Jacob Davis para Levi Strauss 


3, W. DAVIS 
Fastening Pochet- Openings 
a Patested Map 20.1873. 


La historia de los vaqueros en Estados Unidos está relacionada con el alemán 
Levi Strauss, que viajó a Nueva York a mediados del XIX a reunirse con sus 
hermanos que tenían un negocio textil y de productos secos, un tipo de tienda muy 
habitual que vendía también comestibles como harinas, cereales, café y productos de 
tocador, de marroquinería y de hogar, y que desapareció al extenderse los centros 
comerciales. En 1853 se mudó a San Francisco, en California, por la fiebre del oro, y 
montó su propia empresa, en la que vendía tela de mezclilla y prendas 
confeccionadas con ella, sobre todo tiendas de campaña y pantalones. En 1872 se 
asoció con Jacob W. Davis, un cliente suyo, que inventó los pantalones de mezclilla 
con remaches de cobre, para reforzar las costuras (véase figura 8). Patentaron el 
modelo en 1873, bajo el número US139121A, como un método para mejorar la 
sujeción de las aberturas de los bolsillos. Los Levi's fijaron el modelo de vaquero de 
cinco bolsillos al añadir, primero, uno muy pequeño para el reloj de bolsillo, pues 
eran prendas para trabajadores y estos no llevaban chaleco, o podían protegerlo mejor 
dentro de la tela dura, y en 1901 el quinto bolsillo, en la parte de atrás a la izquierda, 


hasta entonces solo llevaban uno. En 1937 los remaches de los bolsillos traseros se 
eliminaron porque arañaban y se enganchaban y, más tarde, para ahorrar metal, por la 
guerra, lo que supuso su desaparición en 1966. Los vaqueros se convirtieron en una 
prenda tan popular, por su bajo precio y por su utilidad, que marcas como Wrangler y 
Lee Cooper también empezaron a fabricarlos a principios de 1900. Tras la Gran 
Guerra, en Levis se les ocurrió lanzarlos para mujeres, aunque no tuvieron mucho 
éxito hasta después de la Segunda Guerra Mundial, cuando la prenda de mineros, tra- 
bajadores y presidiarios —por eso los lleva Elvis en su rock de la cárcel de 1956— 
se difundió de la mano del cine, la música y la contracultura, símbolo de la rebeldía. 
En los años ochenta, los vaqueros volvieron a estar de moda cuando se convirtieron 
en sexis, gracias a la inclusión de tejidos sintéticos, vinculados a Calvin Klein, 
aunque desde los setenta eran parte de la indumentaria de todos los hombres y 
mujeres. 

A partir de los años cuarenta también se comenzaron a generalizar los 
pantalones cortos, casi como si se recuperaran las calzas o calzones, para los dos 
sexos, aunque en los años treinta ya se habían visto en ambientes de verano para las 
féminas. Para los varones, desde el final del siglo XIX, los pantalones cortos estaban 
vinculados a los niños, pero, con la Segunda Guerra Mundial, tras haber servido 
muchos soldados en climas tropicales con ellos, irrumpieron en el armario masculino. 
La cultura del deporte y del consumo, asociada a la juventud, también contribuyó a 
ponerlos de moda. 

Las bermudas fueron los más populares, un poco por encima de la rodilla, 
aunque su nombre no tiene que ver con su origen, pues, aunque son una prenda 
oficial en las islas Bermudas (que se lleva con corbata y calcetines altos para los 
hombres), probablemente se difundieran a través del uniforme militar de la Royal 
Navy en climas tropicales, que incluía pantalones cortos, tras la guerra. El nombre, 
que se debe al navegante onubense Juan de Bermúdez que descubrió las islas hacia 
1505, aunque estas no estuvieron ocupadas hasta el siglo XVII, por británicos, alude 
a su posible creación isleña, pese a que se propagaron en Estados Unidos con ese 
vocablo en 1948 y no antes, lo que parece desmentirlo. En los sesenta, las bermudas, 
que tan populares fueron en la inmediata posguerra mundial, se vieron como 
demasiado tradicionales y se empezaron a expandir los shorts, mucho más cortos, 
para las mujeres, llamados hot pants. Para los hombres, aunque la medida de la 
rodilla sigue siendo la estándar, los pantalones cortos se han ido normalizando en 
verano, aceptados como los largos. Sin embargo, a diferencia de las mujeres con los 
pantalones, las faldas no se han sumado a la indumentaria varonil, probablemente por 
su componente simbólico, pues, a diferencia de estos, no se relacionan con el poder y 
las cuestiones estéticas o prácticas son secundarias en la moda. 
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Capítulo 1 
CALZONCILLOS: ENTRE PIELES Y ALGODONES 


Figura 2 
Detalle del mosaico de gladiadores 
de Villa Borghese (siglo 1V) 


Figura 3 

Detalle del Martirio de San Sebastián 

y San Policarpo, donde pueden verse hombres 
en prendas interiores, bragas, jubón y calzas 
[Pedro García de Benabarre, c. 1470) 


Capítulo 2 
BRAGAS: HOMBRES, MUJERES Y CABALLOS 


Figura 1 
Bailarinas de la tumba de Djeserkareseneb (C. 1400 A. C.)] 


Figura 2 
Contorsionista egipcia con faldellín (C. 1400 A. C.) 


Figura 3 
Chicas en bikini en Villa del Casale 
de Piazza Armerina en Sicilia (SIGLO IV) 


Figura 4 


Hombre y mujer con genitales expuestos en LAS MUY RICAS 
HORAS DEL DUQUE DE BERRY (HERMANOS LIMBOURG, C. 1410) 


Figura 6 


Mujer con pantaloncillos y medias 
(E. Schiele, 1917) 


Capítulo 4 
SUJETADORES: BANDAS, COPAS Y CELULOIDE 


Figuras 1 y 2 

Cuerpo rígido en La costurera (VELÁZQUEZ, C. 1640-1650) e hilandera 
en camisa y faja, con el pecho suelto, en La fábula 

de Aracne (VELÁZQUEZ, 1655-1670) 


Figuras 3 y 4 

Joven con camisa y cuerpecillo con nudos (Murillo, 1670-1675) 
y mujer con camisa y un corpiño, más o menos cerrado 
(Cuatro Figuras en un escalón, Murillo, 1655-1660] 


Figura 5 
Detalle del retrato de Juliette Récamier 
[barón Gérard, 1802) 


Capítulo 5 
CALCETINES Y MEDIAS: AQUILES Y LAS PIERNAS 
DE LA REINA 


Figura 1 
Cartel propagandístico de la Segunda Guerra 
Mundial para mantener los pies sanos 


Figura 2 


Vendas para las piernas en la miniatura 
del rey Edgar de Inglaterra (siglo X) 


Figura 3 

Calzas ajustadas, con pieza añadida en la bragueta, 

que dejan ver la ropa interior. Detalle de La decapitación 
de Juan Bautista (MAESTRO DE MIRAFLORES, 1490-1500) 


Figura 4 
MEDIAS CON ADORNOS Y CALZONES AMPLIOS. DETALLE 
DE LA DEFENSA DE CÁDIZ CONTRA LOS INGLESES (Zurbarán, 1634) 


Figura 5 
Joven sujetándose una media con una cinta 
en La toilette (Francois Boucher, 1742) 


Capitulo 6 
CAMISAS Y CAMISETAS: UNA SEGUNDA PIEL 


Figura 1 
CAMISA O CAMISÓN HOLGADO, CON MUCHO ESCOTE. 
DETALLE DE MUJER BAÑÁNDOSE EN UN RÍO (REMBRANDT, 1654) 


Figura 2 
LA TÚNICA MANICATA, EN VILLA ROMANA DEL CASALE, SICILIA. 
DETALLE DEL MOSAICO DE LA CACERÍA (SIGLO IV) 


Figura 3 
CAMISAS LISTADAS EN EL Detalle del Nacimiento 
de la Virgen (Pere García de Benavarri, c. 1475) 
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Figura 4 
Detalle DEL RETRATO DE Isabel de Portugal, 
esposa de Carlos V, con camisa vista y lujosa (Tiziano, 1548) 


Figura 5 
Isabel Clara Eugenia CON LECHUGUILLA (Rubens, C. 1615) 


Figura 6 
Vestido camisa (Élisabeth Vigée Le Brun, 1783) 


Capítulo 7 
FALDAS: PIELES, PIERNAS Y VARAS 


Figura 1 


Falda kaunakes en el estandarte 
de Ur. Detalle (C. 2550 A. C.) 


Figura 3 
Bloomers y crinolinas en Handley Cross or Mr. Jorrock's hunt (1843) 


Capítulo 8 P 
PANTALONES: CABALLEROS, BARBAROS Y PIRATAS 


Figura 1 
LOS REYES MAGOS VESTIDOS AL ESTILO PERSA. DETALLE 
DEL MOSAICO DE SAN APOLINAR EL NUEVO (RÁVENA, ITALIA, SIGLO VI) 


Figura 2 
Don Juan de Austria con calzones 
abultados (ANÓNIMO, c. 1575) 


Figura 3 
LOS JUGADORES DE TRIC TRAC, CON CALZONES Y BOTAS 
[ATRIBUIDO A MATHIEU LE NAIN, C. 1655) 


Figura 4 


SANS-CULOTTE, idealizado: pantalón, chaqueta 
corta y zuecos (LOUIS LÉOPOLD BOILLY, C. 1792) 


figura 5 

Detalle de los juglares 

de la Iglesia de Sant Joan de Boí 
(La Vall de Boí, Lérida, C. 1100) 


Figura 6 


Polichinela (Nicolas Bonnart, 
C. 1680) 


Figura 7 
El príncipe Alberto Eduardo 
con traje de marinero (Winterhalter, 1846) 


Capítulo 9 


VESTIDOS Y MONOS: TRAJES DE SIRENA 


Figura 1 
Detalle del vestido flotante en La Déclaration d'amour 
(Jean Francois de Troy, 1731) 


Figura 2 
Caricatura de los vestidos 
de paseo (1777) 


Figura 3 
Detalle de kirtle en la TAÑEDORA 
de laúd (Orazio Gentileschi, 1626) 


Capítulo 11 
CHAQUETAS, CHALECOS Y CAZADORAS: INGLESES 
Y AMERICANAS 


Figura 1 

Retrato del príncipe de Asturias, 
Carlos de Austria, con jubón 
[Alonso Sánchez Coello, 1555-1559) 


Figura 2 
Detalle DEL RETRATO DE Luis Francisco de la Cerda, duque de Medinaceli, con un justacorps (Jacob 
Ferdinand Voet, c. 1684) 


Figura 3 
Detalle DEL RETRATO DE Lev Wittgenstein con frock coat 
(F. Kruger, 1836) 


Capítulo 12 ó 
ABRIGOS: TRINCHERAS Y MONTANAS 


Figura 1 
Redingote (1829) 


Figura 2 
Detalle de abrigos japoneses (Worth, 1923] 


Capítulo 13 
SANDALIAS, ALPARGATAS, BOTAS, TACONES Y DEPORTIVAS: ZAPATOS 
HECHOS PARA CAMINAR 


Figura 1 
Detalle del Códice de trajes, con mujeres bailando 
con verdugo y chapines (c. 1540) 


Figura 3 


Detalle de los zapatos rojos EN EL RETRATO 
DE Luis XIV (HYACINTHE RIGAUD, 1701) 


Capítulo 14 
PENDIENTES Y COLGANTES: AROS Y OROS 


Figura 2 
Una mujer con aretes (Akrotiri, Grecia, c. 1650-1625 a. C.) 


Figura 3 
Eleonora Gonzaga (Tiziano, 1538) 


Figura 4 
Bia de Médici (Bronzino, 1542-45) 


Figura 5 
Sir Walter Raleigh (anónimo, 1588) 


Figura 6 


Detalle del Retrato de una negra (Marie-Guillemine Benoist, 1800), pintado seis años después de la 
abolición de la esclavitud en las colonias francesas. Lleva un aro dorado 


Figura 7 
Los reyes negros de Esmeraldas (Andrés Sánchez Gallque, 1599). Esclavos huidos de los naufragios 
en América, que acababan como caciques, libres. Visten a la española, con adornos de oro andinos 


Figura 9 
La condesa Vorontsova con choker de tela 
(Pietro Antonio Rotari, 1756-1762) 


Capítulo 15 
CINTURONES Y FAJAS: MAGIA, PODER Y EROTISMO 


Figura 1 
Detalle de cinturones-taparrabos 
en los tatuados de Filipinas, Códice Boxer (1595) 


Figura 3 


Libro de cinturón o de faja. Detalle 
de Santa Bárbara (Robert Campin, 1438) 


Figura 4 
Detalle del retrato de una dama, quizá lady Knollys, con el cinturón enjoyado a la española (Steven van 
der Meulen, 1562) 


Figura 5 


Una riñonera o cinturón con bolsa, EN LAS MUY RICAS 
HORAS DEL DUQUE DE BERRY (HERMANOS LIMBOURG, C. 1410) 


Capítulo 16 
BOLSOS Y BOLSAS: CON EL HATO A CUESTAS 


Figura 2 
El archiduque Fernando ll de Austria con bolsa 
[FRANCESCO TERZI, DESPUÉS DE 1557) 


Figura 3 
Fabricante de bolsas, artesano del cuero (MENDEL |, SIGLO S. XV) 


Capítulo 17 
VELOS Y SOMBREROS: EL ROSTRO Y LA LEY 


Figura 3 
Detalle de La Puerta de Alcalá vista desde la Cibeles 
[Ginés Andrés de Aguirre, 1785) 


Figura 4 


Detalle DEL RETRATO DE Maria Antonieta con turbante, velo 
y un sombrerito arriba (Elisabeth Vigée-Lebrun, 1788) 


Figura 5 


Detalle del retrato de Carlos l!l 
con vestimenta de caza (Goya, 1787) 


Capítulo 18 A 
PAÑUELOS, CORBATAS Y BUFANDAS: SUDOR Y LÁGRIMAS 


Figura 2 


Detalle del retrato de John Norris, con corbata 
de encaje [Godfrey Kneller, 1711) 


Figura 3 
Detalle del retrato del actor francés 
Baptiste Cadet (Adele Romany, 1832] 


Capítulo 19 
GUANTES: AMORES Y AROMAS 


Figura 1 
Boxeadores (Akrotiri, Grecia, 1600-1500 a. C.) 


Figura 2 


Isabel Clara Eugenia, con un par de guantes perfumados y la miniatura de su padre, Felipe II (Juan 
Pantoja de la Cruz, entre 1598 y 1599) 


Capítulo 20 
ZAPATILLAS: SUELAS Y PLUMAS 


Figura 1 
Dos vistas de la zapatilla de la duquesa de York 
con su tamaño exacto (5 V2). La puntera lleva joyas (1791) 
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Capítulo 21 E 
CAMISONES Y PIJAMAS: ENTRE SABANAS 


Figura 1 
William Feilding, primer conde de Denbigh, que visitó Persia 
e India usa un pijama de seda (Van Dyck, 1634) 


Figura 2 
John Singleton Copley con un banyan 
y su gorra (Nicolas Boylston, 1756) 


Capítulo 9 
VESTIDOS Y MONOS: TRAJES DE SIRENA 


En 1840, la reina Victoria de Inglaterra se casó con un vestido blanco y estableció la 
costumbre. Hoy es, quizá, el único momento en que las mujeres siguen llevando 


vestidos largos como los que se lucían en el Antiguo Régimen, antes de la 
democratización. Es posible que el primer vestido, a modo de traje enterizo que 
cubriese el cuerpo por completo, tanto el tronco como las piernas, fuese una simple 
tela enrollada o una piel de animal, con las patas a modo de tirantes y sujeta a los 
hombros o una pieza con un agujero para la cabeza, cayendo el tejido por la espalda. 
Las versiones confeccionadas debieron de llegar mucho más tarde, aunque el ajuste 
de las prendas fue más importante en los climas fríos, por lo que se produjo ropa más 
compleja. En Mesopotamia, las faldas y mantos de vellones del HI milenio a. C. 
dieron paso —hacia el 2800 a. C.— a vestidos completos y, algunos siglos más tarde, 
aparecieron las mangas, primero plegadas. En Egipto también se usaron desde 
antiguo vestidos plisados, sobre todo para mujeres. Pero fueron las túnicas griegas, 
luego adoptadas por los romanos, las que se convirtieron en la indumentaria común 
de los dos sexos. 

El quitón, que tuvo varias versiones, y cuyo nombre deja adivinar sus raíces 
semíticas, pues en hebreo hay una palabra similar que significa “lino”, era una túnica 
compuesta por un rectángulo de lana o lino que se sujetaba en un hombro. Era largo y 
las mujeres lo adoptaron tras abandonar el peplo (una pieza rectangular sujeta con 
alfileres), mientras que los hombres, sobre todo los trabajadores y la infantería ligera, 
llevaban uno corto, al que luego sustituyó el exomis. Este estaba hecho con dos 
rectángulos de tela, cosidos en los laterales para formar un tubo, anudado con un 
cinturón que quedaba oculto y recogido en un hombro. La palabra túnica viene del 
latín, pero las prendas que se utilizaban eran versiones de las griegas, 
diferenciándose hombres y mujeres por el largo. En el norte de Europa también se 
usaban, igual que hacia el Indo. 

En la Edad Media las túnicas, largas para las féminas y con distinta altura para 
los varones, siguieron siendo la indumentaria clave, aunque la creciente importancia 
de las calzas y calzones para los varones y el desarrollo de una moda anatómica hacia 
el 1200 diferenciaron de forma radical el aspecto de los dos sexos. Y, poco a poco, el 
vestido, la falda, se vinculó a la feminidad. Su uso quedó también relacionado con las 
prendas litúrgicas, que no habían evolucionado, como el hábito o la dalmática, y con 
la ropa de prestigio para profesiones liberales, por motivos similares. A partir del 
siglo XIII las influencias orientales fueron más fuertes en Europa, lo que afectó a la 
ropa femenina de forma notable, extendiéndose las colas y las mangas muy largas. El 
término gown, que venía del sajón gunna y se relacionaba con la gonela carolingia, 
se generalizó para definir a los vestidos. Y el traje de las mujeres, con el 
Renacimiento, fijó su modelo: la mitad superior ajustada, con escote, y la inferior 
alargada, con elementos que realzan la silueta sinuosa de las caderas y la espalda. 

Con la difusión de la unión del verdugo y del cuerpo, los vestidos se partieron en 
dos piezas, aunque normalmente se confeccionaban con una sola tela para hacer 
conjunto. Esto fue habitual durante toda la Edad Moderna e incluso en el siglo XIX, 
pues las damas de clase alta acostumbraban a confeccionarse dos versiones de la 
parte superior: una cerrada, para el día, y otra escotada para la noche, ampliando su 
armario de esa forma. La mayoría de piezas antiguas que se conocen y que parecen 
un vestido en realidad no son un conjunto enterizo. El vestido volvió a aparecer en la 
Francia de Luis XIV, cuando se generalizó el llamado volante o robe a la francesa, 


denominado en su origen túnica battante, y bata en España. Su origen se atribuye a la 
marquesa de Montespan, amante del rey Sol, hacia 1670, quien debió de usar este 
traje más suelto para ocultar sus embarazos, pues se parecía a los deshabillés y batas 
que se usaban para levantarse de la cama. 

La bata consistía en un vestido que tenía un saco de tela por detrás, una cola 
que caía desde la nuca y los hombros y que se cerraba cruzado por el busto, de 
manera que permitía ocultar el cuerpo y destacar solo el pecho y el rostro, que 
emergían de una nube de tela (véase figura 1, p. XVI). La misma historia se asocia 
con la duquesa de Berry para el periodo de la minoría de edad de Luis XV, entre 
1715 y 1723, cuando estos diseños se popularizaron. No obstante, el encubrimiento 
del embarazo es el mismo motivo que se achacaba a Juana de Portugal para crear el 
verdugo, a finales del siglo XV. Sin embargo, la razón de su creación probablemente 
sea la simplificación que se produjo en la indumentaria en la Francia de Versalles, a 
pesar de que las faldas con panters, los peinados altos y la moda no muy duradera de 
los empolvados la ocultaran a primera vista. También es necesario precisar que, al 
utilizar gran cantidad de tela, estos vestidos solo se utilizaron por mujeres de clase 
alta. A lo largo del siglo XVIIL, volvieron a partirse los cuerpos y las faldas, 
perdiendo el carácter de saco inicial, a modo de caparazón envolvente, y 
destacándose de nuevo la cintura. Lo único que se mantuvo fue la cascada de tela 
que caía de los hombros, pero sin la comodidad de sus inicios. 

En el último tercio del setecientos se generalizó el vestido camisa o criollo, que 
se inspiraba en la moda infantil, ceñido con un lazo al talle, sustituyendo al vestido a 
la francesa. Se hizo por motivos racionales, ya que se pretendía mejorar la calidad de 
vida femenina. Una versión intermedia fue el vestido a la inglesa, conocido como 
vaquero: se trataba de un traje que mantenía el cuerpo entallado, pero que integraba 
el volumen de la cola de los hombros del vestido volante en la falda, complementada 
con un pequeño rollo de tela a modo de cojín, situado al final del talle. El vestido a la 
polonesa, que recogía toda la cola en un puff sobre el trasero (véase figura 2, p. XVI), 
fue otra versión emparentada con esta tendencia. Su gran innovación fue la 
incorporación de la espalda inglesa, ya que se pusieron las ballenas de los corpiños y 
quedó como una prenda armada que permitía prescindir de los stays o los cuerpos 
rígidos de los vestidos a la francesa. Se conoció también como vestido a la insurgente, 
por la sublevación independentista americana, y porque paulatinamente el algodón, 
en las indianas, fue desplazando a las sedas y telas finas. 

La nueva sociedad y la naciente industrialización dieron otro impulso a la 
simplificación del traje femenino. La Revolución francesa determinó que se podía 
vestir como se quisiera, es decir, sin limitaciones por la clase social, solo por el 
dinero, aunque de acuerdo con el sexo. Esto supuso la vinculación definitiva de la 
falda y el vestido a la feminidad, convirtiéndose el traje de pantalón en la prenda de 
poder. Pero también el paso del vestido criollo o camisa a otro que no precisaba 
armazones de ningún tipo y que se inspiraba en las túnicas de la Antigiiedad 
grecolatina, imitando a una columna de tela. El corte del talle subió hasta el pecho, 
desapareciendo la cintura, y esa fue la moda durante todo el imperio napoleónico, 
aunque los trajes fueron haciéndose más lujosos y pesados y más armados. Primero 
descendió la línea del busto a la cintura y el ruedo de la falda se amplificó, como las 


mangas. Hacia 1830, la figura era otra, mucho más compleja, que llegará a sus 
dimensiones máximas en el Segundo Imperio francés, entre 1852 y 1870. Luego, 
volvió a estrecharse, con la difusión del polisón, hasta que, a principios del siglo XX, 
se recuperó la figura del vestido túnica de la Revolución francesa, pero encorsetado. 
Sin embargo, en este periodo lo moderno fue el traje de dos piezas, con falda y cuerpo 
separado, ya que se extendió la camisa para mujer, imitando la ropa de los varones, 
pero sin pantalones. 

Durante el XIX la bata dejó de ser paulatinamente propia de la corte y de las 
mujeres de clase alta, ya que la Revolución Industrial hizo accesible las modas, los 
patrones y las telas. La comodidad del vestido enterizo difundió la bata entre las 
trabajadoras, incluso entre las humildes. Por ejemplo, se dice que el traje de 
flamenca nació en el siglo XVI, cuando sí se desarrollan la basquiña y el jubón, pero 
el origen de aquel fue posterior. Por otro lado, en el ochocientos, el algodón 
estampado de forma automática, gracias al telar de Jacquard y a otros inventos, fue 
muy barato y, si se imprimía con estampado menudo, como el de lunares, ni siquiera 
había que casarlo o encajarlo. Un claro ejemplo son los vestidos como el de chulapa, 
un traje enterizo barato y cómodo. O también el de gitana, que se creó para la Feria 
de Sevilla de 1929, inspirado en las modas del final del ochocientos. 

Tras la Gran Guerra, el vestido negro simple y corto, conocido como “el Ford de 
Chanel”, al poder ser producido en masa, tuvo un éxito inmediato. Para la noche se 
siguieron estilando los vestidos de gala largos, hasta los años cincuenta, cuando los 
modelos cortos, denominados de cóctel, se impusieron. La siguiente novedad 
importante surgió de la mano de Yves Saint Laurent al implementar el vestido 
trapecio en 1958, mientras trabajaba para la casa Dior. En los años sesenta, versiones 
de esa línea fueron generalizadas por Courreges y por Pierre Cardin, y los pichis 
volvieron a estar de moda. Estos recordaban a la indumentaria infantil, al jumper, que 
era una prenda conocida en el XIX, relacionada con los delantales y la ropa de 
deporte, y que era una especie de mono, solo que con falda en vez de pantalones. 
También entroncaba con el kirtle (véase figura 3, p. XVI), un vestido medieval 
llamado cota, que era usado tanto por hombres como por mujeres. 

Pero es el mono, overall, la prenda enteriza más influyente en el armario actual. 
En la ropa interior, los union suit, combinaciones de punto, fueron muy populares 
para los dos sexos en la segunda mitad del ochocientos, al considerarse modernos e 
higiénicos. Los monos y petos fueron ropa de trabajo para hombres, pero, en el siglo 
XX, las mujeres los adoptaron en las guerras mundiales y, a partir de los sesenta, 
fueron ropa de calle e incluso elegante, ideales para el estilo disco setentero. Hacia 
1919 los hermanos italianos Ernesto y Ruggero Alfredo Michahelles, conocidos 
artistas futuristas bajo los nombres de Thayat y RAM, crearon el tuta, un mono 
diseñado como una T, para las mangas; una U para el torso, bajando hacia las piernas, 
y, si se miraba en conjunto, una A. La idea era crear un traje universal para todos, 
vinculado a la industrialización, del que se ha dicho en ocasiones que fue el origen 
del chándal. Aunque no tuvo mucho desarrollo, cuando surgió en el periodo de 
entreguerras, el mono se resignificó y vinculó al socialismo y a la cultura de las clases 
trabajadoras. 

En la Segunda Guerra Mundial, los denominados trajes de sirena, utilizados en el 


frente y en la retaguardia, sobre todo en Inglaterra, se hicieron recurrentes tanto entre 
hombres como entre mujeres, debido a su utilidad, al permitir vestirse rápidamente. 
Después de la contienda, el mono se ligó al deporte, gracias al modelo de esquí que 
creó Emilio Pucci en 1947, mientras trabajaba en Suiza, interesado en mejorar el 
aislamiento de la ropa de nieve. Es probable que tuviera alguna relación con el tuta 
de los Michahelles, pues Pucci fue próximo a los Mussolini. Cuando las revistas de 
moda se interesaron por su creación, al verla de manera casual en las pistas, el 
diseñador empezó a ser modista y se hizo conocido por su fabricación de trajes de 
baño de tejidos elásticos, así como por pañuelos con estampados coloridos, 
haciéndose luego famoso con sus vestidos de fantasía, ajustados. De hecho, Marilyn 
Monroe está enterrada con uno verde, firmado por el creador, aunque todo el mundo 
recuerda su vestido blanco, levantado por el metro, en La tentación vive arriba (1955), 
amenazando con provocar una crisis matrimonial. 
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Introducción 


Las capas y mantones, grandes piezas de tela que se colocaban sobre los hombros, 
son probablemente el origen de los abrigos, aunque las prendas entalladas y 


ajustadas permiten combatir mejor el frío. Las pieles de los animales se han utilizado 
tanto en los climas cálidos como en los de bajas temperaturas, incluso antes que los 
tejidos. Para tratarlas, desde el Paleolítico se conocen útiles como raederas, 
rascadores, cuchillos y peines, para luego coser las pieles con hilos extraídos de 
nervios de animales y de las crines de los caballos con agujas de hueso, y sujetas con 
botones y broches. Se usaron todo tipo de pieles: desde las de pequeños herbívoros 
(conejos), a los más grandes (ciervos) e incluso de animales carnívoros y peligrosos 
(leopardos) y marinos (focas). 

Los abrigos que se llevan en la actualidad no tienen mucho que ver con los 
mantos que debieron de lucirse en los albores de la humanidad y a lo largo de 
muchos siglos; de hecho, la mayoría, en sus versiones más antiguas, solo se remonta 
al siglo XVIII. La capa, cuando se desarrollaron los abrigos anatómicos, siguió siendo 
una prenda de prestigio, sobre todo para los hombres, pero tras la Gran Guerra su uso 
también se perdió. Se produjo un nuevo proceso de democratización, similar al de la 
Revolución francesa con los pantalones, por el que las prendas de abrigo de la clase 
trabajadora y más humilde se adoptaron por las clases altas. Los jerséis y los abrigos 
cortos se difundieron, y la lana, el paño y la piel fueron sustituidos por las fibras 
sintéticas, que ofrecían mejores cualidades que los materiales naturales. Además, 
otro proceso tuvo lugar: las modas militares, que eran las que marcaban las 
tendencias desde hacía milenios, se reemplazaron por las del deporte en sus 
diferentes modalidades. En esta parte se describe la historia de la ropa de punto, las 
chaquetas y chalecos, así como la de abrigos más recientes: las gabardinas, las 
cazadoras de piloto y los plumas y forros polares. 
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Capítulo,10 
JERSEIS Y SUDADERAS: CHAND'AIL 


En el episodio “El menor de los dos males” de la serie de televisión Futurama 
(1999), Fry (el protagonista), que ha acabado en el año 2999 por error, va a un 
parque de atracciones de su época con sus compañeros de trabajo. Allí ven a 


un hombre expuesto con el “traje ceremonial” del siglo XX y que, según les 
explica, se conocía como chándal. El origen del suéter o del jersey es difícil 
de determinar, pues, por su nombre, parece relacionarse con las islas del canal 
de la Mancha, en particular con la de Jersey, aunque también con Guernsey. 
Es posible que, por su vinculación con el mar, las prendas confeccionadas en 
punto, con lana, fuesen muy importantes, igual que en Irlanda y en el norte de 
Francia, pues, tejida tupida, se utilizaba a modo de material impermeable. 
Asimismo, y sobre todo desde el XIX, se usó para fabricar ropa interior, ya que 
se pensaba que era higiénica y no fue sustituida por el algodón hasta la 
siguiente centuria. Una cuestión que puede que tenga relación con los jerséis 
que se usan hoy, además de con las camisetas marineras, como revela el 
término suéter, que viene del inglés sweat, “sudor”. Y, a su vez, también los 
emparentan con las sudaderas. 

Los jerséis actuales, al margen de la existencia de prendas de punto muy 
antiguas y de diversos mantos y sobretodos para abrigar y proteger, datan de 
finales del ochocientos, generalizándose tras la Gran Guerra. De hecho, fueron 
conocidos como chándales porque los vendedores de ajos, marchand d'ail, que 
vendían al aire libre en los mercados franceses, utilizaban gruesos jerséis de 
punto para abrigarse. Eran baratos, se podían hacer en casa y la lana permitía 
moverse, además de ser buenos en ambientes húmedos. En la Primera Guerra 
Mundial, los soldados, que provenían de todas las clases sociales, pero que, 
además, necesitaban calentarse en las húmedas, sucias y terribles trincheras 
francesas, adoptaron estos jerséis, que eran como sudaderas de punto. Los 
británicos, que las conocieron en la Marina o por su contacto con los 
franceses, comenzaron a usar la prenda a su regreso a Inglaterra. Como 
muchos eran de clase media y alta, volvieron a los colleges y a los clubes 
deportivos con esos suéteres cómodos, iniciando su vinculación con el deporte 
y las universidades. 

El traje de pista, que es como se llama en inglés al chándal, se creó 
vinculado al jersey-sudadera, pues este se llevaba sobre los pantalones. Poco a 
poco fueron adoptados por las mujeres. En el Estados Unidos de entreguerras, 
el punto quedó relegado frente al algodón, y pronto se preferirían tejidos 
sintéticos que desplazarían ese uso, de manera que la ropa deportiva, como la 
interior, abandonó la lana. La marca americana Fruit of the Loom fue una de 
las primeras en comercializar muselinas de algodón para la ropa interior y 
deportiva. Y en 1920, se cree que Russell Athletic confeccionó la primera 
sudadera de algodón. Los jerséis siguieron usándose ampliamente, también en 
el esquí y otros deportes de invierno, hasta que fueron sustituidos por nuevos 
materiales elásticos y técnicos. Pero seguían asociados a la cultura juvenil de 
los campus, lo que luego sería definido como estilo preppy. Después de la 
Segunda Guerra Mundial, con los deportistas de élite convertidos en 
celebridades y con los cambios sociales que fomentaron la informalidad, la 
ropa deportiva fue teniendo más peso y las innovaciones en la moda, que 
anteriormente se habían vinculado al mundo militar, pasaron a enfocarse en 
este campo. Le Coq Sportif, la marca francesa especializada en ciclismo, 


ofrecía ropa deportiva para descansar desde poco antes de la contienda. 


Figura1 


Anuncio de los algodones Fruit of the Loom (1921) 


When You Buy Muslin 


Pick cut a muslin that you know some- 
thing about 

Be sure to get the kind that wil 

—de up well 

—wear well 
—ook well. 

Mthorowghly rinsed, Fruitof be Loom 
mill Jock use the same after every isunder. 
ing ss el rie Thereisno 
le Do away, so the fine, 
smooth finish will not change; and it will 
retain ita virgin whitenesa. 

For seventy years Fruit ol the Loom 
muslin has been the reñable friend ol 
couetless housewives. 


Muslin 
You can get this standard muslin by the 
yard for invumerable uses, and also in 
various ready-rmade garmento—pajamas, 
nightshires, nightgowns, men's and 
boys" shirto—also sheets and pállow lips, 
all bearing the Fruit of the Losm label 
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En los sesenta, la marca alemana Adidas, que desde principios de siglo 
producía calzado deportivo, empezó a confeccionar ropa. La primera prenda, 
en colaboración con el futbolista Franz Beckenbauer, fue un chándal: una 
chaqueta blanca, con cremallera, con pantalón rojo, adornado con las tres 
rayas laterales clásicas de la marca. Aunque los chándales para calentar, las 
sudaderas o los jerséis no eran nuevos, Adidas introdujo novedades que 
mejoraron su diseño. Las prendas de punto se separaron así definitivamente de 
las sudaderas, aunque su origen fuera el mismo, diferenciándose por su 
material: lana, felpa o algodón. También las sudaderas pasarían a llevar 
cremallera, aunque continuasen existiendo en su versión de buzo, a modo de 
jersey. Sylvester Stallone, por ejemplo, en las películas de Rocky (1976), usa 
una cerrada para entrenar, gris, con capucha, un accesorio que sería distintivo 
en estas prendas y que era ajeno a los jerséis. Además, estos modelos que no 
eran chaqueta solían confeccionarse con una pieza triangular en medio del 
cuello, bajo la barbilla, para recoger mejor el sudor. Posteriormente, se 
prescindió de esta parte, al generalizarse las sudaderas que se podían 
desabrochar. 

La incorporación de la capucha a la sudadera se atribuye a la marca 
estadounidense Champion, ubicada en Rochester, que ideó ese elemento hacia 
1930 para ayudar a los trabajadores de la industria alimentaria de Nueva York 
que estaban a la intemperie, igual que los verduleros franceses. Sus prendas 


fueron luego adoptadas por el ejército estadounidense para su equipación 
deportiva. En este ámbito, las capuchas se incorporaron porque protegían los 
oídos y el rostro del frío y del viento. El bolsillo central de la sudadera, o su 
versión doble al incorporar la cremallera, permitía a su vez calentar las manos 
y llevar algunos objetos; de ahí que se llamen canguro. Las sudaderas con 
capucha se convirtieron en el modelo más popular a partir de los setenta, 
asociadas a la contracultura, tanto a los skaters de California como a los 
grafiteros de Nueva York, vinculándose al anonimato, al impedir a la policía 
identificar a sus portadores. 

El chándal se desligó del deporte en los ochenta, entrando a formar parte 
del armario y del lenguaje de la población general, aunque siguiera siendo 
ropa deportiva. En esa década, por ejemplo, el término se registra en el 
diccionario de la Real Academia de la Lengua y empiezan a ser habituales en 
las calles, también relacionados con la delincuencia y los yonquis, igual que 
en Estados Unidos. Allí fueron adoptados por la cultura hip hop como un 
elemento fundamental: los break dancers los usaban porque eran más cómodos 
que los pantalones vaqueros y los raperos también lo hicieron, como los 
aficionados al skate y al grafiti. Incluso en la Unión Soviética se convirtieron 
en el símbolo de la juventud, y los radicales gopnik hicieron de los chándales 
de Adidas, falsificados, una marca de prestigio, quedando asociados a la 
violencia y a la ilegalidad, así como a la clase baja. A las discotecas no se 
podía entrar en chándal, por ejemplo. 

El patrocinio de Adidas a los Run-DMC, tras el lanzamiento de su 
canción homónima en 1986 como protesta ante el rechazo que generaban los 
jóvenes calzados con deportivas y ropa de la marca, fue otro hito en su 
adscripción al mundo del rap y en su difusión como indumentaria no 
deportiva. La generalización del footing y el aeróbic contribuyó a la 
normalización del chándal y las sudaderas en sus diferentes versiones. Los 
tejidos sintéticos, el nylon y el poliéster, dieron paso al Tactel y al acetato, y 
los colores mate fueron sustituidos por tonos flúor, muy populares hasta los 
noventa. Vestir sudadera o chándal se ha convertido también en una forma de 
cercanía para algunos líderes, como lo fue para Fidel Castro o Hugo Chávez 
que, bien con Adidas o en versiones con los colores nacionales, acabaron 
transformándolo en la prenda del socialismo, desbancando al mono obrero. En 
la actualidad, en el rap, el trap o el drill las sudaderas, sobre todo con 
capucha, las hoodies, y las clásicas de la triple raya de Adidas son un 
elemento fundamental, identitario. Igual que para los mafiosos italoamericanos 
de la televisión y las películas, como Tony Soprano y su entorno, a los que los 
seguidores de estos estilos musicales suelen admirar. Precisamente en esa 
serie se podían ver combinadas con la camiseta interior de rejilla con tirantes 
y la cadena de oro al cuello. 


Capítulo 11 
CHAQUETAS, CHALECOS Y CAZADORAS: 
INGLESES Y AMERICANAS 


La primera película americana de Alfred Hitchcock, Rebeca (1940), convirtió en 
icono los conjuntos de punto para mujer, formados por un jersey, de manga corta, y 


una chaqueta a juego, los twin set. En España, y a pesar de su estreno tardío (1942), 
su popularidad fue tal que la chaqueta que luce su protagonista, la señora de Winter 
(cuyo nombre no se menciona en todo el metraje), pasó a llamarse rebeca, como la 
fantasmal primera esposa de su marido. Se trataba de una sencilla chaqueta de punto 
para mujer, sin cuello y con botones, muy usual en los años de la Segunda Guerra 
Mundial, ya que el racionamiento y la escasez fomentaron, sobre todo en Gran 
Bretaña, el uso de prendas confeccionadas en casa, con materiales pobres. Todas las 
mujeres sabían tejer ropa de punto, que se podía lavar y era versátil. La protagonista, 
tímida y bondadosa (rasgos que enamoran a Max, su cónyuge), había trabajado de 
dama de compañía de una anciana y no tenía dinero, por lo que era normal que en la 
película vistiese ese tipo de conjuntos, con una falda de lana a juego y zapato 
cerrado, en vez de trajes de seda con perlas como los de las mujeres ricas. De hecho, 
su esposo le dice que espera no verla vestida de esa forma. 

En los años veinte, el punto había salido del armario masculino gracias a 
Chanel, pero también se convirtió en un elemento moderno, vinculado al ocio y al 
deporte, como ropa informal. Por ejemplo, Elsa Schiaparelli, la diseñadora italiana 
afincada en Francia y protegida de Poiret, enemigo de Chanel, se hizo famosa con 
prendas de punto con trampantojos y estampados de fantasía. Las chicas jóvenes 
también llevaban ese tipo de chaquetitas y en los años cuarenta se hicieron muy 
populares en Estados Unidos, combinadas con vestidos sencillos. El vestuario de 
Rebeca, aunque no está acreditado, se atribuye a la célebre creadora de vestuario 
Irene. Cabe recordar que la película es una adaptación de una novela de la británica 
Daphne du Marier, que había vivido en Cornualles, por lo que resulta comprensible 
que la protagonista vistiese así en el entorno campestre. Este tipo de chaquetas de 
punto también eran habituales para los hombres en Gran Bretaña, conocidas como 
cárdigan. 

Aunque el origen de la chaqueta de punto es algo incierto, el término de 
cárdigan procede del séptimo conde de Cardigan, James Brudenell, un general del 
Ejército británico que dirigió la polémica carga de la Brigada Ligera en la batalla de 
Balaclava, en la guerra de Crimea, en 1854. En ese lugar recibió su nombre el 
pasamontañas o verdugo, balaclava en inglés, un gorro de punto más grande que el 
que solo cubre la cabeza, al bajar hasta la boca. Como la guerra se alargó y se 
combatió en invierno, los soldados hicieron frente al frío abrigándose con prendas de 
punto, muchas veces mandadas desde la retaguardia. La chaqueta permitía más 
movilidad que el jersey y es probable que esa fuera la razón de su difusión. 

De hecho, la chaqueta suele vincularse a una prenda del siglo XIV, la jaqueta, 
denominada xaqueta o xaquetilla, que fue un elemento de la indumentaria militar 
masculina, similar al jubón (véase figura 1, p. XVID), que no tenía mangas, como un 
chaleco. Su nombre viene del francés, jaquette, que derivaba del jaque, una ropa de 
cuero protectora. Era muy ajustada, pues pretendía resguardar el cuerpo, y se armaba 
con algodón, rematada por un cinturón. Con el tiempo dejó de ir pegada y se abultó, 
añadiéndose mangas. De ella derivan los jubones y las chaquetas, que se han 
mantenido en la actualidad, aunque no tengan relación con las de punto, que se 
generalizaron en la segunda mitad del XIX y, sobre todo, a partir del novecientos, 
vinculadas al deporte, como los jerséis y las sudaderas. 


El jubón se convirtió en una prenda importante, que se difundió durante los 
siglos XV y XVI como parte de la moda a la española; pero la primacía europea de la 
moda gala, a partir del seiscientos, supuso su sustitución por la casaca. Esta formaba, 
con la chupa, una especie de chaleco largo, que luego se acortaría, y el calzón, el 
conjunto del traje a la francesa que sería clave en el XVIIL La casaca era una 
chaqueta, llamada justacorps (véase figura 2, p. XVII), que caía hasta casi la rodilla, y 
que daría lugar a la levita inglesa. Al principio tuvieron mangas cortas, viéndose los 
puños de encaje, pero luego bajaron. Eran prendas masculinas, aunque las mujeres 
también adoptaron unas chaquetas muy cortas, llamadas caracos o casaquines. Hacia 
1770, ayudada por los cambios de moda de las revoluciones liberales y por la 
creciente anglomanía desarrollada en Francia, la casaca fue sustituida por el frac, 
corto con faldones largos, parecido al abrigo de montar, el riding coat, y por la levita, 
del francés levite, llamada en inglés frock coat (véase figura 3, p. XVII). Aunque se 
trataba de prendas largas, su cuerpo era corto. 

A partir de la Gran Guerra y, sobre todo, desde la Segunda Guerra Mundial, las 
cazadoras cortas de piel se fueron difundiendo, asociadas a los pilotos y a los 
moteros, pues las piernas debían quedar libres y el cuerpo, que iba al aire, abrigado. 
Desde mediados del siglo XIX, se usaban para el béisbol chaquetas con letras y 
parches de los diferentes equipos en los clubes universitarios y se generalizaron 
durante la siguiente centuria. También lo hicieron las chaquetas vaqueras, 
confeccionadas originariamente en tela de denim en Estados Unidos, un tejido de 
gran resistencia. Sus primeros diseños sirvieron como blusas de trabajo, a modo de 
sobrecamisas, y como cazadoras, a partir de 1880, La idea era completar el uniforme 
de trabajo para vaqueros, mineros y otros profesionales. En 1905, Levi's patentó el 
modelo 506 o Trucker Jacket Type, a modo de camisa. Los diseños 507 o Type Il, 
similares a los actuales, se crearon y popularizaron en los cincuenta, gracias al cine. 
Marilyn Monroe lució una de estas chaquetas en 1954, en Río sin retorno —aunque 
eran para hombres—, y Elvis en El rock de la cárcel de 1957. El modelo femenino, la 
Type II, más ajustada, se lanzó en 1969, aunque las chicas jóvenes llevaban las de 
sus novios. 

Las blazers o americanas también fueron informales, vinculadas a los 
chaquetones marineros y a las chaquetas que usaban los remeros en las 
universidades, e incluso a los cazadores. En los años setenta se pusieron de moda sin 
forro y desestructuradas, vinculadas a la moda italiana y a diseñadores como Giorgio 
Armani. En contraste, las chaquetas de traje estaban asociadas a la formalidad, a la 
profesionalidad y a la ideología liberal y, por consiguiente, a la indumentaria 
masculina, pues eran parte del traje de tres piezas —formado por chaqueta, camisa y 
pantalón— en el que paulatinamente se fue perdiendo el chaleco. Este conjunto 
venía del que se popularizó tras la Revolución francesa, una versión moderna del 
traje a la francesa, con calzones y casaca larga. La versión femenina se basaba en el 
modelo masculino: el traje sastre o trotieur, que adaptó las chaquetas para las 
mujeres, rematado con una falda corta. En los años treinta también se generalizaron 
las chaquetas para las mujeres que se querían profesionalizar o presentar como 
modernas, siguiendo el estilo masculino, más suelto y ligero. Y en los cuarenta, por 
influencia de la guerra y la ropa militar, fueron muy habituales, aunque luego se 


difundieron las cazadoras. 

Las chaquetas son prendas cómodas, pues pretendían abrigar y dar libertad de 
movimientos, a diferencia de las largas. Incluso la de smoking, que hoy es una de las 
más elegantes, surgió como una versión confortable del traje. Tras haber trabajado en 
la Francia de Napoleón III, el sastre Henry Poole diseñó para el príncipe Eduardo de 
Inglaterra, el hijo de la reina Victoria, un traje más sencillo. Eliminó los faldones tipo 
pingiiino y lo convirtió en una americana, que el heredero pensaba llevar en 
reuniones más informales. De ahí que acabara siendo conocida como una prenda para 
fumar, algo que se hacía sin las damas, aunque en la época se llamó dinner jacket o de 
cena. En la década de 1880 se introdujo en Estados Unidos, donde tomó el nombre de 
tuxedo. En los años sesenta del siglo pasado, Yves Saint Laurent adaptó el smoking 
para mujer, con gran escándalo, aunque ya antes se había visto en el cine, por 
ejemplo, a Marlene Dietrich, en la película Marruecos (1930), que lo utilizaba de 
forma provocativa y equívoca. 
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Capítulo 12 le 
ABRIGOS: TRINCHERAS Y MONTANAS 


Cuando Audrey Hepburn iba a morir, regaló a Hubert de Givenchy un abrigo. Le dijo 
que sabía que estaría muy triste por su pérdida, pero que, cuando se lo pusiera, 


podría sentir que ella le abrazaba. Aunque a lo largo de la historia ha habido 
diferentes sobretodos, más o menos anatómicos, una vez que se abandonó el uso de 
capas y mantos, los abrigos largos que se llevan hoy derivan del riding coat, utilizado 
por los caballeros ingleses para montar. En Francia, adoptado bajo el nombre de 
redingote (véase figura 1, p. XVII), se difundió a principios del XIX y en toda 
Europa se puso de moda a partir de la Revolución francesa. Era un abrigo que se 
abrochaba por delante, pero que iba suelto por detrás, para poder cabalgar. Mezclaba 
dos prendas: la capa y la chaqueta de manga larga, pues abrigaba el torso para que no 
entrara frío, pero daba libertad de movimientos. La influencia de la sastrería inglesa 
fue muy importante a partir de 1770, vinculada al interés por la generalización de un 
vestuario más racional. Estos primeros modelos, que tenían mucho vuelo, se fueron 
pegando al cuerpo con el tiempo y luego acabaron teniendo solo un corte por detrás, 
para permitir el paso. Fueron abrigos masculinos, que se llevaban encima de la 
levita, una prenda exterior que formaba parte del traje, a modo de chaqueta, y llevaba 
faldones. También hubo versiones femeninas, pero las más habituales fueron abrigos 
cortos, con la trasera colgandera, o mantones y capas, ya que las faldas se habían 
ampliado con enaguas antes y después de la revolución y, hasta principios del siglo 
XX, la silueta no volvería a ser recta. 

En la Gran Guerra, se difundió la gabardina, conocida en el ámbito anglosajón 
como trench, que significa literalmente trinchera. Eran abrigos largos, resistentes a la 
lluvia, que protegían bien del viento y la humedad. Frente a los capotes encerados y 
engomados, muy pesados e incómodos, de larga tradición, las gabardinas se 
confeccionaron con una tela de algodón, encerada y muy ligera. Fue creada por el 
británico Thomas Burberry, en 1879, y probada por el explorador noruego Nansen en 
su viaje al círculo polar ártico, en 1893, y por Edward Maitland, quien, en 1908, voló 
en globo de Londres a Rusia, la distancia más larga hasta ese momento. Además, en 
1901, Burberry ya había ofrecido un diseño para un impermeable de oficial del 
ejército a la Oficina de Guerra del Reino Unido, aunque solo para los altos mandos, 
que debían costeárselo, por lo que no fueron muy populares. Fue a partir de 1914 
cuando los militares británicos se interesaron por ofrecérselas a sus soldados. 
Tomando un precedente diseñado en 1912, entre el comienzo de la guerra y 1918, 
adquirió la forma que hoy se conoce. 

Tras finalizar el conflicto, los combatientes la siguieron utilizando en la calle, 
popularizándose para hombres y para mujeres. Como era un abrigo, igual que los de 
paño o lana, era muy útil, pues permitía añadir bolsillos, también correas para sujetar 
armas y provisiones, y servía para el campo y la ciudad. En el periodo de 
entreguerras, la gabardina se convirtió en un elemento clave del guardarropa, junto 
con el abrigo clásico; en Hollywood, vinculadas al cine negro de detectives y 
crímenes, resultaron muy cinematográficas: Humphrey Bogart la llevaba en El halcón 
maltés (194.1), en Casablanca (1942) y en Tener y no tener (1944). Aunque los niños 
ya se habían familiarizado con ellas gracias a la tira de cómic del inspector de policía 
Dick Tracy (1931), quien llevaba una gabardina. Después de la Segunda Guerra 
Mundial, los chaquetones, las cazadoras y las chaquetas cortas fueron más modernos 
y populares que los abrigos largos, incluso que las gabardinas. Además, vinculadas al 
mundo deportivo, empezaron a surgir opciones más cómodas y abrigadas, con mejores 


cualidades que los tejidos tradicionales. Una prenda nueva fue el plumas, aunque las 
ropas forradas databan de antiguo: las jaquetas y jubones estaban rellenas de algodón 
o borra y los esquimales usaban pluma para acolchar su ropa y hacerla más abrigada, 
al incluir una capa extra en el interior. A nivel empresarial, el australiano George 
Finch es considerado el inventor de las prendas con relleno de pluma, con la 
chaqueta Fiderdown, que usaba plumas de pato eider dentro de la tela de los globos 
aerostáticos, y se sabe que fue utilizada en la expedición de 1922 al monte Everest. 
Sin embargo, fue en 1936, con el aventurero estadounidense Eddie Bauer, cuando se 
patentó la primera chaqueta de plumas del mundo, llamada skyliner. Tras una 
experiencia extrema en la que casi había muerto de hipotermia, recordó que un tío 
suyo había luchado en la guerra rusojaponesa de Manchuria y los oficiales rusos se 
metían pluma en el forro de sus ropas para abrigarse, igual que hacían los mongoles, 
porque permitía ir ligero y caliente. 

No obstante, pese a su utilidad, estas chaquetas no se expandieron porque tenían 
un coste de producción muy alto, al requerir mucha tecnología. Y en la época no 
resultaban atractivas como una opción de lujo frente a los abrigos de visón y otras 
pieles, para mujer, o los de pelo de camello o alpaca, para hombres. Cuando en 1937 
el diseñador Charles James presentó una chaqueta neumática, predijo que nadie la 
llevaría por su difícil confección y su diseño extravagante, aunque después de los 
años cuarenta eso cambió de forma drástica. Así, se fueron haciendo más prendas 
rellenas de plumas, sobre todo para montañeros expertos. Pierre Allain y Robert 
Latour se encontraban haciendo vivac, un campamento improvisado, en una grieta en 
los Alpes franceses y, tras una noche muy dura por el frío, Allain decidió crear un 
saco de dormir de plumón, antecedente de los edredones, que fuese ligero y que, 
unido a la chaqueta, era muy práctico. Los plumas comenzaron a difundirse más tras 
la Segunda Guerra Mundial, al aumentar la disponibilidad de seda y nylon y mejorar 
la economía a partir de los cincuenta, así como gracias a la extensión de la cultura 
deportiva y del coche, que permitía hacer escapadas. Después de la contienda, los 
estadounidenses habían entrado en contacto con Alemania e Italia, países con gran 
tradición montañera, y la nieve y la escalada cobraron relevancia y se convirtieron en 
un símbolo de estatus, lo que provocó que la ropa de montaña saliera de las pistas. 

En Italia, sobre todo en Milán, los plumas se convirtieron en un fenómeno. El 
periódico La Stampa hablaba de la generación, los paninaro, que los llevaban. Eran 
jóvenes adinerados que iban a una hamburguesería llamada Al Panino y que se 
convirtieron en líderes de moda por ir con vaqueros, sudaderas, botas y plumas de 
colores, y por los modos de consumo estadounidenses. Rápidamente, se hicieron 
populares en todo el mundo. En España, por ejemplo, los plumas causaron furor en 
los ochenta y a las marcas famosas en Italia, como Moncler, se añadieron otras, 
incluso nacionales: los Roc Neige o los Pedro Gómez. Era ropa muy cara y por eso se 
robaba, lo que motivó que la gente no se los quitara en las discotecas, convirtiéndose 
también en un icono de la ruta del Bakalao y las subculturas juveniles de los noventa. 
Todo ello provocó que empezaran a tener cierta mala fama, asociados a las drogas y al 
underground, también al hip hop. Hoy se han generalizado y son baratos, aunque 
normalmente se comercializan simplemente acolchados, como las batas de boatiné, y 
no están hechos de pluma auténtica. Una marca importante en la actualidad es The 


North Face, que originalmente era de montañeros, y que es ubicua en los videoclips y 
shows de los raperos. También están extendidas las parkas tipo canguro, con capucha 
y un bolsillo central, que fueron especialmente célebres por la versión Snow Beach 
de Ralph Lauren —que lucían los Wu Tang Clan— y las de la marca italiana 
Napapijri. 

La bajada de precio de los plumas supuso que los forros polares, que se crearon 
en 1981 como una opción barata para la montaña, pero con cualidades parecidas, 
quedaran en cierta medida como prendas de segunda categoría, utilizadas por su 
ligereza para el deporte, pero no para llevar cotidianamente. En la actualidad, gracias 
al reciclaje de plásticos y otros desechos, el forro polar ha cobrado un cierto impulso. 
Este recibe su nombre en inglés de su tejido, el fleece, fabricado con polietileno, o 
plástico común, el más simple, utilizado por el matrimonio Yvon y Malinda 
Chouinard, fundador de la marca Patagonia, creadores de este tipo de chaquetas. 
Como montañeros, consideraban que la lana era incómoda porque, si se mojaba, daba 
frío y pesaba mucho, por lo que intentaron buscar una alternativa. En 1976, 
conocieron a un vendedor de la empresa textil Malden Mills, propiedad de Aaron 
Feurstein, con grandes problemas financieros debidos a la caída de las ventas de las 
pieles falsas, al que le compraron un rollo de tela utilizada normalmente para fabricar 
accesorios de baño, como los recubrimientos de las tazas de los inodoros, e hicieron 
con ella algunas prendas de montaña. Este material era suave, caliente, lavable a 
máquina y repelía el agua, por lo que tuvieron éxito. Sin embargo, hasta 1981 no se 
creó la synchilla, una imitación sintética de la piel de la chinchilla. 

No obstante, el abrigo más elegante entre la basura siempre será el de Holly 
Golightly en Desayuno con diamantes (1961), una gabardina clásica, diseñada por 
Edith Head, la responsable de vestuario de Universal, que recibió ese encargo para 
compensar que el vestuario de Audrey Hepburn, desde Sabrina (1954), iba firmado 
por Givenchy, alma gemela de la actriz. 


Capítulo 13 
SANDALIAS, ALPARGATAS, BOTAS, TACONES 
Y DEPORTIVAS: ZAPATOS HECHOS PARA CAMINAR 


En 1966, Nancy Sinatra, con un minivestido, cantaba que sus botas estaban hechas 
para caminar, si bien en realidad eran para montar y, en su origen, propias de 


soldados. La canción fue un éxito y, cuando la interpretó ante el ejército 
estadounidense destacado en Vietnam, se convirtió en un himno, pues los militares 
las llevaban. De hecho, una metáfora de haber combatido en Indochina era decir que 
se habían puesto las botas en el suelo. Aunque debió de haber zapatos hechos con 
pieles envueltos alrededor de los pies y las piernas para protegerse del frío, e incluso 
con raquetas para la nieve, como llevaba Otzi, las sandalias fueron los primeros 
zapatos de la humanidad: una suela rígida que se ata o se sujeta con tiras, y que 
resguarda los pies. 

Desde el IV milenio a. €. se conocen suelas egipcias de papiro trenzado a las 
que se colocaban correas vegetales y de cuero sin curtir para que sujetasen el pie; 
también se han encontrado en Tebas sandalias de fibra de palmera y tejidas, hacia el 
3500 a. C. En Albuñol, Granada, se han hallado 15 pares de sandalias de esparto, 
hechas con cuerda cosida, con una suela de núcleo central con cordones de fibra en 
la parte delantera y los laterales, y con dos tiras centradas para sostener el talón, del 
IV o III milenio a. C. Se llevaban para protegerse del suelo caliente y para andar por 
zonas difíciles, así como por motivos ornamentales. Las sandalias hindúes y persas 
son aún más sencillas: a una tabla plana se clava una pieza metálica, la espiga, en el 
espacio entre el pulgar y el resto de dedos, para sujetarlas. 

En Egipto y en Roma, las mujeres llevaban sandalias con suela de oro y con 
correas decoradas con joyas y adornos. Pero también las lucían los esclavos y los más 
humildes. En la Edad Media, fueron vistas como un símbolo de renuncia. Ya bien 
avanzado el siglo XX, se pusieron de nuevo de moda, convirtiéndose en un símbolo 
de lascivia porque los pies y los tobillos de las mujeres no se enseñaban. Solo 
después de la Segunda Guerra Mundial, sobre todo tras los años sesenta, los hombres 
volvieron a adoptarlas. 

Hasta la Revolución Industrial, el calzado cerrado más usado en el Mediterráneo 
fueron las alpargatas, aunque a veces se consideran sandalias. Los zapatos de piel 
eran propios de las clases altas, en particular las botas, que estaban relacionadas con 
los militares, pero todavía en la guerra civil española la mayoría de combatientes iban 
calzados con alpargatas, por la falta de equipación. Era un zapato para hombres y 
mujeres, pero de marcado carácter popular. Federico García Lorca decía: “Yo 
arrancaría de los teatros las plateas y los palcos y traería abajo el gallinero. En el 
teatro hay que dar entrada al público de alpargatas. “¿Trae usted, señora, un bonito 
traje de seda?”. Pues, ¡afuera!”. Las alpargatas, con sus suelas de esparto o de 
cáñamo, a las que se cosía un cuerpo de tela, bien alrededor de todo el pie o solo en 
el empeine y el talón, y se anudaban con cintas, se parecían a las primeras sandalias. 
No obstante, tenían mala fama porque se deshacían y no duraban, no protegían del 
frío ni de la humedad, dada su nula capacidad aislante, y se pudrían. 

El Diccionario de Autoridades del siglo XVII recoge la expresión española, 
propia de Aragón, “estar en compañía de alpargáta”, que significa “estar en compañía 
de gente ruin, que deja y desampara á los demás cuando más se necesita su ayuda”. 
Y así también lo expresan las coplillas populares: “Quien de alpargatas se fía y a 
mujeres hace caso, no tendrá un cuarto en su vida y siempre andará descalzo” o 
“Tengo las albarcas rotas y el pantalón sin culera, y el bolsillo sin un duro ¡vaya 
invierno que me espera!”4. Incluso los fabricantes lo sabían: cuando en 1865 se 


inauguró el ferrocarril Zaragoza-Alsasua, hubo oposición y miedo en el gremio de 
alpargateros por si a partir de ese momento se anduviese menos a pie y se gastaran, 
por tanto, pocas alpargatas, arruinándoless. 

Las alpargatas se conocen en la península ibérica con el nombre de espardenyes, 
una denominación que se registra desde el siglo XIV en catalán, o espardeñas, por 
estar hechas de esparto. Guardan algún parecido con las caligae de Roma, que era el 
calzado que llevaban los soldados romanos, sobre todo los legionarios, atado a la 
pierna, aunque las suyas eran de cuero, siendo preferidas a las botas al ser más 
ligeras, y con la suela llena de clavos para caminar mejor. También tienen relación 
con la crépida griega, una sandalia plana que iba toda atada a la pierna y que fue 
importada a Roma y a Hispania, aunque puede que su origen sea musulmán. El padre 
Alcalá en el Diccionario de Autoridades decía que la etimología era extranjera y que 
venía de la voz pargat, a la que se añadía -al por delante y una vocal al final, por no 
ser propias del castellano las palabras con terminación en -t. Al principio se debieron 
de llamar alpargates, pronunciado con el acento en la segunda vocal. En la Mancha y 
Murcia, alborgas. En la Crónica de los Reyes Católicos se pide a los judíos que lleven 
alpargatas y que no calcen zapatos, y se dice que los reyes moros las usaban, aunque 
probablemente su origen sea francés, como se deduce del nombre y del lugar de 
penetración. 

Fuera del ámbito mediterráneo, se conocen alpargatas muy antiguas en América, 
donde también las llevaron los españoles, si bien las clases populares utilizaron 
zuecos de madera, para protegerse de la humedad, la lluvia y la nieve. En el norte de 
España se usaron abarcas o albarcas, de cuero, cuyo origen probablemente sea un 
término prerromano del euskera, siendo además típicas de Menorca para caminar por 
sus terrenos pedregosos. Actualmente es un zapato veraniego. En Castilla se llevaron 
las llamadas calzaeras, que eran más bastas. Cuando se difundieron los neumáticos, 
se reaprovechaba este material impermeable para las suelas. Otra versión está hecha 
en madera, las madreñas, galochas o zocas, que son zuecos. 

Todos estos zapatos se hacían en casa y eran propios de las clases más bajas, 
sobre todo del ámbito rural. Las alpargatas las fabricaban las mujeres trenzando 
prieta la fibra vegetal: esparto, cáñamo, yute o abacá, una planta filipina, y 
enrollándola hasta hacer la forma de la suela, tan larga como fuera necesario. Solo 
necesitaban una mesa, una tabla de urdir, punzón y tijeras. Las suelas se las daban al 
alpargatero, que realizaba el cosido de la tela de lona o algodón y de las cintas para 
atarlas. Al ser ligeras, adaptables y cómodas eran indispensables para la gente 
humilde. En el siglo XIX se convirtieron en un símbolo del carlismo, junto con la 
boina roja, por su larga tradición en la Corona de Aragón. Así lo recoge la canción 
Cálzame las alpargatas, en la que un joven las pide para coger su fusil e ir a matar 
guiris, como se llamaba a los enemigos de don Carlos, a los cristinos. En los años 
sesenta del siglo pasado, los hippies las generalizaron en Ibiza como un calzado 
moderno, apegado a la tradición, y las de Castañer fueron reconocidas 
internacionalmente. En la actualidad, las alpargatas siguen de moda, aunque casi 
todas se hacen de yute y no de esparto. Y se ha olvidado o se desconoce la historia de 
pobreza que ocultan, vinculadas al verano y al ocio, en un momento en el que todo el 
mundo puede permitirse zapatos muy variados, de piel. 


Los zuecos o los zapatos duros elevados, hechos de madera, también son muy 
antiguos. Conocidos en Grecia y Roma, su origen es probablemente egipcio. Su uso 
está más extendido fuera del Mediterráneo, en entornos más fríos y húmedos. Del 
sonido que hace la suela al andar derivan tanto el término zapato como tapín o 
chapín, un chanclo elevado sobre una plataforma que permitía caminar en alto. 
Debieron de ser conocidos y muy utilizados en los baños romanos, así como entre la 
población campesina. A partir del siglo XIII y, sobre todo, tras el reinado de los 
Reyes Católicos, con la primacía de la moda a la española a nivel internacional, los 
chapines se difundieron por todos los territorios. En sus inicios fueron probablemente 
usados tanto por hombres como por mujeres, pero al final de la Edad Media quedaron 
reducidos al armario femenino y, en particular, al de las nobles, entre quienes fueron 
creciendo en altura, lo que supuso que se perdiera su propósito práctico. Las niñas 
aprendían a caminar con ellos desde pequeñas y hay grabados e ilustraciones donde 
se las ve bailando con ellos, ya que esta actividad era fundamental en la seducción en 
el Antiguo Régimen. Además, los chapines se llevaban solo en la calle, pues 
originalmente estaban pensados para proteger el calzado, siendo un zueco en el que 
se introducía el zapato fino, de piel, de modo que en las casas se guardaban en una 
bolsa. Por haber sido muy populares en la península italiana, se cree que su origen 
puede ser Venecia. Sin embargo, esto se basa en una confusión, ya que allí, a partir 
del siglo XV, fueron sistemáticamente usados por las cortesanas, convirtiéndose poco 
a poco en objetos muy preciados y casi en columnas, pues llegaban a los sesenta 
centímetros de altura. En el reino de Castilla, el uso de los chapines, y de otras 
prendas modernas, como el verdugo, que daba volumen a la falda, ya se había visto 
mal precisamente por su vinculación con el erotismo y los amoríos (véase figura 1, p. 
XIX). Lope de Vega, en El perro del hortelano (1618), critica el excesivo adorno de las 
mujeres en estos versos: “No la imagines vestida / con tan linda proporción / de 
cintura, en el balcón / de unos chapines subida. / Toda es vana arquitectura; / porque 
dijo un sabio un día / que a los sastres se debía / la mitad de la hermosura”. También 
fueron populares en Inglaterra. Shakespeare, en Hamlet, se burlaba, por ejemplo, del 
uso de los chopins, como se llamaron, por influencia del término italiano chiopines. 

En el reinado de Luis XIV, con la extensión de la moda a la francesa en 
sustitución de la española, se generalizaron los tacones como calzado de prestigio, lo 
que eliminó las plataformas o zuecos, aunque siguieron siendo propias de los 
campesinos o usadas para proteger el calzado. Estas no volverían a ponerse de moda 
hasta la Segunda Guerra Mundial, cuando el racionamiento del cuero difundió los 
zapatos de suela de corcho elevados. El origen del tacón estaba vinculado a los 
jinetes y se cree que surgieron en la Persia del siglo X, porque sus soldados eran muy 
buenos montando a caballo y, como arqueros, necesitaban sujetarse bien, pero tener 
los brazos libres. Así, la muesca de la suela, la diferencia de altura entre la parte 
delantera y la del talón, permitía a los guerreros asegurar los pies en el estribo y guiar 
al caballo con las piernas mientras disparaban. Los tacones, por tanto, estaban 
asociados a la guerra y a lo masculino, aunque, al entrar en la corte francesa, pasaron 
a ser un accesorio con el que exhibir el poder, para hombres y para mujeres. 

El sentido práctico de los tacones se perdió, salvo en las botas militares o para 
jinetes, como, por ejemplo, las de los cowboys americanos, hechas con piel de vaca o 


de serpiente, con el tacón ancho, cuadrado, grande, e incluso espuelas. Los tacones 
desaparecieron de forma definitiva para los hombres en torno a la Revolución 
francesa, cuando adoptaron un zapato plano de significado democrático, acorde a la 
nueva indumentaria liberal basada en el traje de pantalón, y las mujeres de clase alta 
aceptaron las zapatillas planas: el Antiguo Régimen, con sus diferencias de altura, 
había desaparecido. A partir del primer tercio del siglo XIX, las damas incorporaron 
a su guardarropa las botas, primero al modo de botines al tobillo y, desde 1850, más 
altas. Tenían un pequeño tacón, aunque las primeras eran de suela baja y con el 
tiempo se fueron sofisticando. Los modelos iniciales eran prácticos, pensados para ser 
llevados por la calle, y la piel de la puntera y el talón se reforzaba para utilizarlos con 
barro o lluvia. No eran como las botas masculinas, sino de líneas suaves: 
inicialmente, casi triangulares, anudados con lazo a un lado del tobillo. En la década 
de 1830 se generalizaron unos más elegantes, los botines Adelaide, llamados así por 
la reina consorte de Guillermo IV. Las botas más robustas se popularizaron de nuevo 
con la reina Victoria, para Balmoral, nombre que se dio a unos botines bicolores, 
acordonados en el frente, con puntera reforzada y tacón anchos. 

En la segunda mitad del XIX, las botas femeninas fueron subiendo por la pierna 
y refinaron su confección: finamente bordadas, estrechas y muy ajustadas, iban 
repletas de botones, para los que se usaba un abrochador, y resultaban muy 
sensuales, aunque en un principio se habían diseñado para cubrir toda la piel y que 
no se viese la pierna al andar. Se llevaban a todas partes, incluso a la ópera. Cuando 
se comercializaron, hacia 1890, los modelos en los que se usaba una goma elástica en 
vez de botones —gracias al uso del caucho vulcanizado— crecieron en popularidad. 
La Revolución Industrial permitió abaratar sus precios y seriar su producción, 
llegando cada vez a más mujeres. Sin embargo, tras la Gran Guerra, este tipo de botas 
ajustadas pasó de moda, ya que, al acortarse las faldas, se prefirieron zapatos que 
dejaran ver las piernas con medias, en vez de ocultarlas. 

Los varones, tras el último tercio del XVIII, no recuperaron los tacones y 
volvieron a adoptar el calzado plano occidental, que databa de Grecia y Roma. A 
pesar de que en Bizancio, en la Edad Media, también se utilizaron botas con tacón, el 
modelo persa, en Occidente no fueron habituales. Los francos usaban borceguíes o 
botillas, brodequin, zapatos de caña alta que se ataban al empeine, que llegaban hasta 
el tobillo o a media pierna, y una protobota, la heusez, a los que se añadían polainas 
de tela, y luego, de metal. En el siglo XIl se pusieron de moda unos zapatos 
terminados en punta, pigache, que eran planos, y se difundieron las calzas con suela 
de madera, que se llevaban a modo de zapatos. En el cuatrocientos regresaron los 
zapatos de punta alargada y estrecha, que alcanzarían dimensiones de fantasía y 
serían perseguidos por las leyes suntuarias, llamados á la poulaine, ya que se decía 
que venían de Polonia, y estuvieron de moda un siglo, siendo reemplazados más tarde 
por unos zapatos anchos, cuadrados, de pie de oso o de pico de pato. En el centro y 
norte de Europa también se usaron chanclos, seguramente para proteger los zapatos, 
como puede verse en el cuadro El matrimonio Arnolfini, en el que los del hombre son 
de madera con una correa de cuero (véase figura 2) y los de la mujer son de tela roja, 
cercanos a la cama y no a la calle, y son más ricos y menos prácticos. En el ámbito 
mediterráneo, en la España e Italia del quinientos, se estilaron unos zapatos planos, 


denominados escotados, con el talón muy bajo, que parecían casi zuecos. También 
unos claros, con cuchilladas, planos y bajos, de piel. 


Figura 2 
Detalle de zuecos o chanclos de 
El matrimonio Arnolfini (Jan van Eyck, 1434) 


A partir del XVII, los zapatos se decoran con flores, lazos y otros adornos en el 
empeine. Aunque las botas se usaban de forma recurrente desde el siglo IX, vuelven 
con fuerza, sobre todo gracias a los jinetes y mosqueteros franceses, si bien los 
zapatos, botines que terminan en el tobillo y que se sujetan con una tira con hebilla, 
incorporan los tacones igualmente, como se deduce de su nombre: a la cavaliére. Los 
del rey de Francia son los únicos rojos, como establecía la ley (véase figura 3, p. 
XIX), pero también utilizó unas botas especiales, hechas sin costuras, cuya 
confección es un secreto, perdido hoy y admirado en su época, como muestra de 
poder. 

Cuando los zapatos adornados perdieron importancia, fueron sustituidos por las 
botas altas, al extenderse los pantalones, que al principio no llegaban hasta el tobillo. 
Se conocieron como hessian boots —de tacón cuadrado y la caña rematada por un 
corte en V, enceradas— por los jinetes de la zona alemana de Hesse que combatieron 
al lado de Inglaterra en la guerra de Independencia de las trece colonias. Se 
generalizaron en Europa gracias al marqués de Wellington, luego duque. Este pidió a 
su zapatero que adaptara las botas militares para llevarlas no solo en la guerra, sino 
también en los círculos políticos. Los obreros y las clases bajas las adoptaron cuando 
se hicieron de goma, de caucho galvanizado, pues eran más seguras y prácticas que 
los zuecos o las alpargatas, sobre todo en el entorno industrial. Por otro lado, además 
de ser aislantes, evitaban resbalones y algunos modelos reforzaron la puntera con 
metal. La Primera Guerra Mundial acabó por difundirlas en todo el mundo. Hoy se 
denominan botas Wellington, salvo en España, donde se llaman de lluvia o katiuskas. 
Este término se debe a la opereta Katiuska, la mujer rusa, estrenada en Barcelona en 


1931, en la que su protagonista, que vivía una historia de amores interclasista con los 
Romanov y la revolución de fondo, llevaba unas botas altas a la rodilla. Cuando las 
mujeres la imitaron, se popularizaron con su nombre. 

No obstante, el calzado femenino habitual fueron los zapatos de piel fina, 
cerrados, más o menos escotados según la temporada o la ocasión. Se conocían como 
zapatos de salón y derivaban de un modelo usado en el siglo XVI por los lacayos: los 
poumpe, unos escarpines finos y ligeros que se ajustaban al pie gracias al talón y los 
dedos, sin ataduras. Llevaban tacón, pero no muy alto, y se generalizaron a partir del 
setecientos, tomados de la indumentaria masculina como alternativa a las botas de 
cordones y a las zapatillas finas, demasiado delicadas. 

El racionamiento de cuero durante la contienda hizo que zapateros como 
Ferragamo popularizasen en los años treinta los zapatos de cuña fabricados con 
materiales como el corcho, la paja, la rafia o la cuerda. En Italia llamaron topolino a 
las chicas que llevaban estos zapatos, parecidos a los tapines o chapines y que 
muchas veces dejaban ver los dedos. Desde la mitad de los años treinta ese tipo de 
calzado, llamado peep toe, que no era exactamente una sandalia, ya que solo enseñaba 
las uñas de un par de dedos, se propagó a través de las actrices de Hollywood, 
destacando por su sensualidad, a veces incluso adornados con plumas de marabú. 

Los zapatos de tacón de aguja solo se extendieron después de la Segunda Guerra 
Mundial. Pero, a partir de los años sesenta, su generalización se topó con un 
movimiento de reacción: las mujeres querían una opción más cómoda, como la de los 
hombres. En Estados Unidos, la diseñadora Claire McCardell, antecesora del ready to 
wear (ropa lista para llevar, sin producción a medida), encargó a un zapatero italiano, 
Capezio, la confección de las bailarinas: un zapato plano que recordaba a las 
zapatillas que se usaban en el siglo XIX. En Francia, Rose Repetto hizo el primer par 
moderno de bailarinas para su hijo, el bailarín Roland Petit, que luego serían 
popularizadas por actrices como Audrey Hepburn o Brigitte Bardot, familiarizadas 
con el zapato de ballet plano, de punta endurecida, por haber bailado anteriormente. 
Este último había sido introducido por Marie Taglioni el 12 de marzo de 1832, en el 
estreno de La súlfide en la Ópera de París, en sustitución de los zapatos de tacón o las 
zapatillas, al modo de la corte, usados hasta entonces. En los sesenta también se 
difundieron las alpargatas y las sandalias planas, con diferentes diseños. 

Pero son las deportivas, las sneakers, el calzado más popular e importante del 
siglo XX. Originalmente estaban pensadas como un tipo de zapato ideado como 
zapatilla deportiva para el croquet o el tenis, razón por la que a veces se llaman tenis. 
Su nombre, sneakers, viene del uso de una suela de goma que hacía estos modelos 
silenciosos. El antecedente son las zapatillas plimsoll, que se desarrollaron en 
Inglaterra, con suela de goma maciza a la que se pegaba la lona, y que se utilizaron 
para la playa. Estas recibieron su nombre en la década de 1870, tomado de la línea 
de flotación de los barcos, plimsoll, pues si el agua subía de la suela de goma, los pies 
se mojaban. Su historia se relaciona con la extensión del caucho en la segunda mitad 
del ochocientos, pero también con la automatización paulatina de la producción de 
calzado, así como con el ejército, sobre todo con la marina, y con los colegios, ya que 
se usaban para hacer gimnasia —y se castigaba a los niños golpeándoles con ellas—, 
con el turismo y las vacaciones playeras, pues era un zapato informal. 


La industrialización de su producción se inició en las guerras napoleónicas, en 
Inglaterra, cuando el ingeniero Marc Brunel intentó hacer en serie botas con clavos, 
que se sujetaban automáticamente a las suelas. Su invento tuvo mucho éxito, pero no 
sobrevivió tras el final de la contienda con el descenso de la demanda y la bajada del 
precio del trabajo manual. A raíz de la introducción de máquinas de coser en la 
década de 1840, y alentados por el estallido de la guerra de Crimea, las innovaciones 
se fueron sucediendo. En 1853, el inglés Tomas Crick patentó una remachadora que 
servía para introducir remaches de hierro en la suela; poco después, se usaron 
máquinas laminadoras a vapor, para endurecer el cuero, y cortadoras. En 1856, el 
estadounidense Lyman Blake inventó una máquina para coser zapatos, que 
perfeccionó en 1864, y se asoció con McKay, que dio el nombre a las cosedoras. 
Hacia 1890, el proceso de mecanización se había completado en gran medida. En 
1899, Humphrey O”Sullivan, de Massachusetts, obtuvo una patente para un tacón de 
goma para botas y zapatos. Y en 1910 se logró fabricar zapatos pegados, sin costuras, 
tras haberse mecanizado el clavado y las labores de acabado. 

Las zapatillas de lona, como también podrían denominarse las plimsoll, tuvieron 
múltiples usos, llegando incluso a utilizarse en la expedición Terra Nova, a la 
Antártida, dirigida por el capitán Robert Falcon Scott, entre 1910 y 1913. Hacia 
1890 llegaron a Estados Unidos y, en 1895, la empresa inglesa J. W. Foster € Sons 
produjo las primeras zapatillas de suela de goma para correr, con clavos. En la 
primera década del novecientos se crearon productos específicos para el baloncesto, 
vinculados a las marcas estadounidenses Spalding y Converse Rubber Shoe. Aunque 
fue tras la Gran Guerra cuando el mercado creció, por la extensión de la cultura del 
deporte. En este sentido, la FIFA (Federación Internacional de Fútbol Asociación) 
fijó en 1950 la obligatoriedad de usar zapatillas en el fútbol. Converse, que había 
empezado a fabricar zapatos en 1908, lanzó las zapatillas antideslizantes Non-Skid 
(véase figura 4) en 1917, uno de los primeros modelos para el baloncesto. Tenían 
unas suelas agujereadas, de las que se decía que el efecto de succión daba la victoria, 
y se remarcaba su ligereza. En 1922, tras la petición del deportista Chuck Taylor de 
un modelo con más soporte y flexibilidad, las zapatillas de lona con la suela de goma 
se convirtieron en las famosas Chuck Taylor All-Star, con su firma estampada en el 
parche del tobillo, convirtiéndose en el calzado oficial de los Juegos Olímpicos entre 
1936 y 1968. A partir de los setenta, las All-Star fueron paulatinamente desplazadas 
por otras marcas, aunque tuvieron un revival en los ochenta y noventa, también en la 
primera década del siglo XXI y tras la pandemia de la COVID-19, con la suela más 
grande, sobre todo para mujeres. 

Pero las zapatillas de lona con suela de goma vivieron otras innovaciones y más 
marcas se lanzaron a un mercado en desarrollo. Tras volver de la Gran Guerra, el 
alemán Adolf Dassler intentó producir calzado deportivo en casa de su madre, en 
Baviera, y en 1924 fundó junto a su hermano la fábrica Gebriider Dassler, que centró 
su actividad en mejorar las zapatillas con clavos: en vez de metal pasaron a ser de 
caucho, alcanzando una gran fama entre corredores y jugadores de fútbol. En 1949, 
una disputa entre los hermanos llevó a fundar Adidas, de “Adi”, diminutivo de Adolf, 
y Puma, creada por Rudolf. En 1936, el francés Georges Grimmeisen diseñó la 
zapatilla Spring Court, un modelo transpirable, con cuatro orificios de ventilación en 


la suela, ideado para jugar al tenis, en sustitución de las alpargatas. Y en 1966 surgió 
Vans en Estados Unidos, que se centró en los patinadores a partir de los setenta. 

En 1964, Bill Bowerman y Phil Knight fundaron Blue Ribbon Sports, que 
pasaría a ser Nike, como la diosa griega de la victoria, en 1971, año en que también 
se incorporó su famoso logotipo Swoosh, diseñado por Carolyn Davidson. Esta marca 
revolucionaría el mundo del calzado deportivo en los ochenta, vinculada a grandes 
campañas promocionales y al modelo Air Jordan, lanzado en 1985 por primera vez, al 
que siguieron muchos rediseños posteriores. Estaba asociado a la imagen del 
baloncestista Michael Jordan, jugador de los Chicago Bull, y se caracterizaba por las 
cámaras de aire incorporadas en las suelas. Desde la Segunda Guerra Mundial, las 
zapatillas deportivas fueron aumentando su popularidad y se convirtieron en un 
calzado de calle, sobre todo vinculadas a los jóvenes, lo que se vio como un símbolo 
de rebeldía y causó rechazo social. 

Los Run-DMC, el grupo de hip hop neoyorkino, reflejaron esta incomprensión en 
su canción My Adidas, lanzada en 1986. En ella intentaban desestigmatizar las 
deportivas que se asociaban a los delincuentes y pandilleros, que las usaban sin 
cordones, como era obligado en la cárcel, pero que utilizaban todos sus seguidores y, 
en realidad, cualquiera que estuviera en la onda, por mucho que en las discotecas y 
clubes no se dejara entrar con ellas. El éxito de la canción hizo que la marca Adidas, 
al ver el nexo del rap con su producto, patrocinara al grupo con un millón de dólares, 
iniciando una serie de colaboraciones con artistas, igual que antes lo habían hecho 
con deportistas. En 1982, Reebok presentó una línea de deportivas para mujeres, y 
series como El príncipe de Bel Air (1990), protagonizada por el rapero Will Smith, 
difundieron las zapatillas a nivel internacional como el calzado de moda. Incluso las 
ejecutivas las llevaban: Melanie Griffith caminaba con ellas por Nueva York en la 
película Armas de mujer (1988) porque, a diferencia de las botas y los zapatos con 
tacones, sí estaban hechas para andar. 


Figura 4 
Detalle del anuncio de 1920 de las Converse Non-Skid 
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Introducción 


Los accesorios son elementos que completan la apariencia y el atuendo, en general, 
de manera secundaria. Por ello, expresan la identidad del individuo y son también 


una forma de transmitir estatus. La moda, que muchas veces se une al concepto de 
adorno, nació vinculada al simbolismo, por lo que los accesorios son una de las 
cuestiones más importantes en la historia de la indumentaria. Probablemente, antes 
de que apareciese ropa como tal, lo primero que hicieron hombres y mujeres fue 
decorar su cuerpo, con pinturas, hojas, plumas y colgantes. En la actualidad, y a 
partir de la Revolución Industrial y con el desarrollo de todo un negocio textil y de la 
belleza, los accesorios se han convertido en una forma de expresión y de 
personalización de la moda de masas, accesible gracias a sus precios económicos, y 
también en unos productos muy rentables. 

Desde el siglo XIX, el número de accesorios se ha reducido mucho y se ha 
restringido su uso: los guantes se utilizan solo para el frío; la corbata se utiliza en 
eventos formales, los sombreros no son demasiado comunes; los velos y parasoles han 
desaparecido y la mejora en la confección, gracias a los tejidos sintéticos y a la moda 
más práctica, ha provocado que las prendas sean más versátiles y estén mejor 
diseñadas. Así, por ejemplo, a los abrigos se les añaden piezas que se suben a modo 
de bufanda, los pantalones no necesitan cinturón o tirantes, salvo como adorno, y 
elementos que antes se llevaban —por ejemplo: cuellos y puños o pañuelos y broches 
— se han integrado a las prendas o han desaparecido. Aunque también se han 
generalizado usos prehistóricos como el tatuaje o las perforaciones que decoran el 
cuerpo de forma directa y que explicitan la importancia y la complejidad del adorno, 
así como su vinculación con las emociones humanas. 

Hay constancia de uso de ocre con cronologías muy antiguas: en 2012 se halló 
una piedra grabada y con restos de ocre en la cueva del río Klasies, en Sudáfrica, que 
se data hace 100.000 años. En 1991 se descubrió la cueva sudafricana de Blombos y, 
en ella, un fragmento de ocre grabado de más de 76.000 años de antigiiedad. Se han 
encontrado cuentas de concha perforadas, fechadas un milenio después, que se sabe 
que se llevaban colgadas, pues tienen facetas aplanadas por el desgaste, y que 
conservan trazas de ocre, probablemente transferido de la piel, que se debía de untar 
y colorear con él. Pero, incluso antes del Homo sapiens, se han detectado registros de 
su empleo en homínidos sudafricanos de hace doscientos mil años, así como en 
asentamientos neandertales. Otzi, el hombre de los calzoncillos de piel atrapado en 
los hielos hace cinco mil años, llevaba más de sesenta tatuajes y las orejas 
perforadas. En el Antiguo Egipto hay momias tatuadas y con agujeros. Y muchas 
tribus que siguen siendo cazadoras y recolectoras nómadas practican también las 
escarificaciones, el insertar algo bajo la piel para que quede con relieve, y otras 
actividades de profuso adorno y modificación corporal. 

Para esto, básicamente, sirven los accesorios y tienen un significado social, 
individual y colectivo, cultural y religioso. Son elementos que pueden vestirse o 
llevarse: una corbata o un bolso; a veces son prácticos, como un reloj o un abanico, y 
otras del todo superfluos, por ejemplo, los tocados. En ocasiones, han perdido su 
razón de ser, al cambiar la sociedad, y son solo testigos de otros tiempos: los alfileres 
de sombrero que, en el siglo XIX y hasta los años veinte, fueron propios de todas las 
mujeres ya ni siquiera se conocen. Dejaron de usarse al pasar la moda de los grandes 
tocados, aunque también se utilizaron para defenderse de los acosadores, pues, al 
hacerse cotidiana la presencia femenina en las calles, muchos varones se sintieron 


libres de decir y tocar a las señoras a su gusto y sin su permiso. Las mujeres se 
defendieron con sus alfileres de diez o veinte centímetros para prender el tocado al 
pelo. Y hubo todo un debate público. 

Las damas reclamaban libertad, para ser y estar y vestir como quisieran, pero, 
pese a ser las ofendidas, fueron las multadas. En marzo de 1910, el Ayuntamiento de 
Chicago prohibió alfileres grandes y puso sanciones de 50 dólares, muy elevadas. Se 
decía que, si a las mujeres les gustaba portar gallos en la cabeza, era cosa suya, pero 
que no podían llevar espadas por las calles. La activista Nan Davis protestó, tanto por 
la inseguridad como por la falta de respeto, pero no consiguió nada. También lo 
hicieron otras feministas. En el New York Times del 1 de noviembre de 1912, se 
publicó que: “La mala influencia de las mujeres guerreras de Gran Bretaña se ha 
extendido a sus colonias de las antípodas. Despachos de Sydney, Nueva Gales del 
Sur, dicen que sesenta mujeres militantes de esa ciudad han ido a la cárcel en lugar 
de pagar las multas moderadas que se les impusieron por llevar armas asesinas en 
sus sombreros”. La Gran Guerra y la necesidad de dedicar el metal a la contienda, 
junto con la llegada de nuevas tendencias, provocó la desaparición de los alfileres de 
sombrero. Pero no los problemas asociados al machismo y la desigualdad. 

La moda y la indumentaria son de los ámbitos en los que las diferencias de 
género son más explícitas, tanto las relacionadas con la expresión física de los 
caracteres sexuales como con la social, además de las económicas. Y los accesorios 
son un campo en el que esto se ha concretado, quizá, con más fuerza aún que en la 
ropa. En la actualidad, aunque muchos hombres se perforan las orejas, los pendientes 
siguen siendo algo femenino, y lo mismo ocurre con anillos, pulseras y collares. 
Elementos que, por el material de fabricación, diferencian a sus propietarios y su 
importancia y peso en la sociedad. En la moda todo se confunde y tiene muchas 
lecturas y significados. La historia de los accesorios es muy compleja. A veces ocurre 
al contrario: artilugios que tenían una utilidad muy concreta se convierten en piezas 
de moda. Es el caso de las gafas de sol que se utilizan como complemento ornamental 
solo desde el último siglo. 

Esta complejidad está presente en la mayoría de los accesorios que continúan 
usándose. Los bastones son hoy un signo de edad, pero antes se asociaron a la 
caballerosidad o, con una espada, de peligro. En los vaqueros aún sigue habiendo un 
pequeño bolsillo para meter el reloj de bolsillo, a pesar de que casi nadie lo lleva ya. 
Por su parte, las mujeres no solían llevar reloj, si bien a finales del XVII hubo 
algunas tentativas, siempre vinculado a su consideración de joya. En la actualidad, 
los relojes de pulsera son un objeto, sobre todo, masculino, muy extendido, pero que 
solo empezaron a producirse a comienzos del novecientos. Fueron los aviadores, y 
luego los conductores, los que, por su utilidad, los generalizaron. 

Además, hay accesorios que son mucho más que meros adornos: el compromiso 
y el matrimonio se representan con un anillo. Y son portadores de significados 
especiales: la cruz es una profesión de fe, las medallas son protectoras y los colgantes 
con un cuerno de coral, por ejemplo, son considerados de buena suerte y que alejan 
el mal. Los tatuajes y perforaciones están prohibidos en algunas religiones, como la 
judía, pues se entiende que el cuerpo es propiedad de Dios y no se puede modificar. 
Hasta hace unas décadas, en Occidente, ese tabú continuaba y solo los marineros, los 


soldados y los delincuentes los llevaban. Por ello, en estas páginas, se intenta 
entender el devenir de los principales accesorios que continúan usándose hoy: 
pendientes y colgantes, cinturones, bolsos, tocados y sombreros, corbatas, bufandas, 
pañuelos y guantes. Porque en la moda nada es accesorio. 


Capitulo 14 
PENDIENTES Y COLGANTES: AROS Y OROS 


En el Génesis, Jacob, tras su encuentro divino, entra en la casa y pide a todos los que 
están allí que se purifiquen, que se deshagan de dioses extranjeros y que le den los 


pendientes de sus orejas, que esconde. En el Éxodo, mientras Moisés recibe las 
tablas de la ley, los israelitas le dicen a Aarón que les haga una estatua que les guíe 
en el desierto y él les ordena que le entreguen los pendientes de oro que llevan sus 
mujeres, hijos e hijas y hace un becerro. En el Libro de los Jueces, Gedeón manda a 
los ismaelitas que le den un zarcillo de oro y así lo hacen, pues por su origen todos 
los usaban. Estos tres episodios arrojan luz sobre una de las prácticas más antiguas 
relacionadas con la moda: el adorno con perforaciones y colgantes, origen del término 
pendiente, que nombra aquello que pende, que cuelga. 

Los pendientes fueron usados por hombres (como Otzi, el hombre que vivió hace 
cinco mil años) y se asociaron con ritos de paso para ambos sexos. Los esquimales los 
utilizaban para indicar que los niños podían cazar, los indios siux se los ponían 
cuando se convertían en guerreros, mientras que las mujeres masáis usan unos 
carretes metálicos muy pesados en las orejas para alargar los lóbulos. En otras 
ocasiones, al contrario, fueron un símbolo de la infancia: se han encontrado 
pendientes de oro en el Antiguo Egipto, por ejemplo, en la tumba de Tutankamón. 
Aunque el faraón no los llevaba puestos, tenía las orejas perforadas, como la máscara 
funeraria que cubría su momia, pero en esta los agujeros estaban cubiertos por unas 
placas metálicas. Junto con otras representaciones, donde los niños llevan aretes, se 
deduce que solo eran para los menores. También se hallaron pendientes de oro en la 
tumba de Tutmosis 1HI, aunque él no los luce en sus efigies. En Asiria, entre el 
segundo y el primer milenio a. C., sí los llevaban varones adultos, que utilizaban 
pendientes largos, rematados en ocasiones con un adorno redondo (véase figura 1). 


Figura 1 


Genio alado, vestido como el rey, con pendientes, 
en el palacio de Asurnasirpal Il (c. 870 a. C.) 


Para mujeres existen registros más antiguos. En el actual Irak, en Ur, se conocen 
pendientes de oro en tumbas reales del IV milenio a. C. De la civilización minoica se 
han hallado pendientes de aro de oro, plata y bronce de hace cuatro mil años; en 
fechas posteriores tenían un adorno cónico. Pero los pendientes estuvieron muy 
extendidos, porque en tumbas humildes se han encontrado muchos, fabricados en 
hilo, con láminas enrolladas o placas adornadas. En Egipto hay finos modelos, con 
cuentas de cristal y perlas, o labrados con cabezas y medias lunas, que cuelgan, y 
también hojas de cobre (véase figura 2, p. XX). 

En todo el Mediterráneo los pendientes se usaron por hombres y por mujeres. En 
Grecia, por ejemplo, Platón los llevaba, aunque con el paso de los siglos se 
vincularon a la feminidad y se crearon modelos muy complejos. En Roma también 
fueron muy habituales, si bien era corriente que las damas utilizaran más joyas que 
los varones y de más complejidad. Y parece que era costumbre que los niños usaran 
un arete. En la Edad Media los pendientes no fueron adornos relevantes, salvo en 
Bizancio, donde se conservó la tradición romana. En al-Ándalus también se utilizaron 
y se conservan algunos, como los del tesoro de La Amarguilla, del siglo XL, de oro y 
con cuentas y perlas, bellamente labrados. Pero en Europa pasaron de moda en el 
Medievo, probablemente, por un lado, porque ya no fueron vistos como masculinos, 
por lo que los hombres no los asociaban a su indumentaria y, por otra parte, porque 
las orejas de las mujeres quedaban cubiertas por las tocas, de manera que los 
pendientes no se podían ver. Durante la Baja Edad Media, en el siglo XV, cuando el 
cabello se recoge y se llevan tocados altos, tampoco se usaron. Pero, a partir de los 
años treinta del quinientos, reaparecieron en la corte, lucidos por mujeres y, desde la 
segunda mitad del XVI, también por varones. El modelo habitual era el pendiente de 
perla, aunque los aros e incluso las lazadas se utilizaron (véanse figuras 3, 4 y 5, pp. 
XX y XXD. 

En el siglo XVII, los pendientes dejaron de usarse, de forma general, por los 
varones. Para hombres, continuaron asociados a algunas profesiones, como los 
marineros, que se cree que se perforaban la oreja al cruzar el Ecuador o dar la vuelta 
al mundo. Aunque hay otras teorías sobre esta práctica: es posible que se relacionara 
con la visión y la buena fortuna, pues los pendientes solían llevarse con amuletos 
protectores o, con un fin práctico, para identificarse en la oscuridad de las bodegas. A 
veces se considera que, como otros mercenarios, los hombres de mar los llevaban 
porque sus propiedades solían reducirse a las joyas que portaban encima y servían 
para pagar sus deudas y entierro (sin embargo, los que morían en el mar, que debía 
de ser lo más probable, eran arrojados por la borda). 

En el caso de los piratas, es más lógico pensar que muchos de ellos eran 
esclavos liberados y que usaban un pendiente porque habían sido marcados (véanse 
figuras 6 y 7, p. XXID). En el Éxodo, se cuenta que un esclavo hebreo que iba a ser 
liberado en su séptimo año de servidumbre se negó a ser libre, y que su dueño tenía 
que llevarlo ante Dios y en el quicio de la puerta horadarle la oreja, quedando como 
esclavo de por vida. Como el Caribe fue el espacio de más importancia para la 
piratería, y donde más duró, esa costumbre asociada a la población de raíces 
africanas ha continuado hasta hoy. La relación de los pendientes con América es 


manifiesta, como lo muestra el hecho de que sigue llamándose criollas a los aros. Y, 
por otra parte, constituyen un símbolo dentro de la cultura afroamericana, reconocido 
por los movimientos civiles que lo han reivindicado y siguen haciéndolo en Estados 
Unidos. 

En los sesenta, el Black Power abogó por el uso de pendientes de oro y, en las 
décadas siguientes, iconos como Angela Davis, Diana Ross o Donna Summer los 
llevaron, reforzando esa asociación. En el hip hop los aros dorados se han visto como 
un símbolo de protesta y de identidad: los varones llevaban uno pequeño en una sola 
oreja, como Tupac, mientras que las mujeres usaban pendientes grandes, como los de 
las Salt-N-Pepa, MC Lyte y Roxanne Shante, los bamboo earrings, como se los llama 
en la canción de LL Cool J, The Way Girl, de 1990. Aunque también es reseñable que 
los varones adoptaron pendientes de tipo tachuela, para las dos orejas, de diamantes, 
siguiendo una línea similar a lo ocurrido en la Francia de Luis XIV, cuando las perlas 
dieron paso a esas piedras que brillaban a la luz y se reflejaban mejor en los espejos, 
que se pusieron de moda. Esos tres modelos: de aro, de perla y de diamante, o de 
piedra tallada, siguen siendo los básicos, más o menos largos y complejos. 

En los países de costumbres católicas, como España y los de América Latina, así 
como en los inmigrantes que siguieron manteniendo sus tradiciones en otros lugares, 
es habitual que las orejas de las niñas se perforen al poco de nacer. Sin embargo, la 
tradición anglosajona hace más habitual que ese rito de paso sea en la adolescencia. 
A partir de la Segunda Guerra Mundial, y sobre todo de los cincuenta y sesenta, 
asociados a la cultura juvenil, al rock y a los excesos, los pendientes se convirtieron 
en algo más cotidiano. Así se refleja en la película Grease (1978), cuando Sandy, en la 
fiesta de pijamas, es convencida por sus compañeras para que Frenchy le agujeree de 
forma casera la oreja, lo que hace que se desmaye. 

A partir de los setenta, los pendientes se fueron generalizando de nuevo para 
hombres, sobre todo vinculados al punk, que extendió las perforaciones múltiples. En 
la década siguiente, artistas pop, como George Michael, difundieron esta moda, 
además de muchos raperos. En los noventa y durante el nuevo milenio los pendientes 
se consolidaron, y el piercing se extendió entre los varones, como el futbolista David 
Beckham, y las mujeres: en el ombligo, la nariz (tanto un aro entre las fosas nasales 
como una tachuela a un lado), la lengua, los pezones o las cejas. También se 
popularizaron las dilataciones. 

Estas prácticas son muy antiguas y corresponden a los dos sexos. En el libro de 
Ezequiel se cuenta que una novia iba ataviada con un anillo en la nariz, pendientes 
en las orejas y una hermosa corona en la cabeza. En el Cantar de los cantares se dice 
que uno de los collares de la amada es el que ha cautivado a su novio. En la tradición 
hindú, los piercings corporales son recurrentes, a menudo con un sentido erótico. En 
el Antiguo Egipto son conocidos los pendientes en el ombligo y todo tipo de 
perforaciones son comunes en África y América para hombres y mujeres. 

El collar tiene un origen más remoto que los pendientes, aunque también sea un 
adorno colgante. Se han encontrado cuentas de collar hechas con conchas en Skuhl 
(Israel), en Oued Djebbana (Argelia), en la cueva de las Palomas (Marruecos) o en la 
de Blombos (Sudáfrica), de entre cien mil y setenta y cinco mil años de antigiiedad. 
En la Edad de los Metales, a los collares de concha, hueso, dientes y piedra tallada se 


añaden otros de metal, de barro cocido y de pasta vítrea. En Occidente se asocian a 
las mujeres, pero se utilizaron por varones en el Renacimiento; hacia el quinientos 
pasaron a llevarse solo como condecoraciones, al menos, hasta después de la Segunda 
Guerra Mundial, cuando los hippies, los punks y los raperos adoptaron los collares de 
nuevo. 


Figura 8 
Detalle del Galo moribundo con torque (copia romana, siglo 111) 


En Mesopotamia, los sellos cilíndricos se usaban como joyas. En Babilonia y 
Sumeria se han encontrado collares de oro, con lapislázuli y cornalina, como en el 
Antiguo Egipto, donde fueron piezas muy habituales para la clase alta, también al 
modo de pecheras. Aunque es probable que la gente corriente también los luciera, a 
menudo decorados con elementos vegetales y con materiales que no fueran preciosos. 
Entre el II milenio a. C. y el final del Imperio romano, un collar especial fue el 
torques (véase figura 8), un anillo de cuello, rígido, que era típico del norte de 
Europa. En la mitología de los pueblos célticos hay muchos dioses y diosas que los 
llevan. Se han hallado numerosas tumbas de mujeres en las que han sido enterradas 
con ellos, pero hay constancia de que eran también relevantes para los varones en 
contextos bélicos. Polibio, por ejemplo, describió a los guerreros de los Alpes 
combatiendo desnudos y solo con un torque. Como algunos son demasiado pesados 
para llevarlos puestos, se cree que es posible que fueran reservas de oro, que podrían 
haberse utilizado como herramientas diplomáticas y que tuvieran un componente 
ritual particular: Cicerón cuenta que cuando el romano Titus Manlius, del siglo IV a. 
C., desafió a un galo y lo mató, cogió su torque y empezó a llevarlo, extendiéndolo en 
la época republicana para soldados de élite. 

En la Edad Media fueron habituales los escotes altos, tanto para hombres como 
para mujeres, por lo que no hay demasiadas evidencias de collares hasta que estos no 
bajaron. En el Renacimiento los hombres adoptaron complejas y pesadas cadenas de 
metal adornado con joyas, mientras que las damas optaron por piezas más sencillas. 


Sin embargo, a partir del siglo XVIL, quedaron limitados a las féminas, y fueron sobre 
todo de perlas o cadenas, y en menor medida piedras preciosas. En el quinientos y 
seiscientos se generalizaron las gargantillas —ya mencionadas, no obstante, en el 
Talmud— o choker como un collar femenino, en algunos casos de terciopelo, encaje o 
tela (véase figura 9, p. XXIII), y cuya moda se prolongaría en el tiempo hasta la Gran 
Guerra. 

En el siglo XX, se difundió la bisutería. No hay que olvidar que las mujeres más 
humildes llevaban siglos luciendo collares de coral, metálicos o una cadena sencilla 
de oro y plata, adornada con dijes, que podían ser protectores y atraer la buena 
fortuna, o un ejemplo de fe, como la cruz. Estas cadenas, que en Estados Unidos eran 
propias de los inmigrantes católicos, se convirtieron en un icono social con el 
desarrollo del hip hop, asociadas a hombres que volvían a lucir joyería, como los 
Run-DMC, que usaban unas enormes cadenas de oro, con medallones. También 
collares con su nombre, anillos y hasta piezas metálicas en los dientes, llamados 
egrillz, cuyo origen eran los empastes y coronas antiguos, que antes se hacían con 
plata y oro. 

Las pulseras y los brazaletes son igualmente conocidos desde hace milenios. 
Aunque hay muchos modelos, quizá uno de los más importantes en la actualidad sean 
las esclavas. Estas se remontan al siglo XVI, y eran llevadas como grillete por los 
esclavos de África y el Caribe, con un número que los identificaba. Por otro lado, 
durante la Segunda Guerra Mundial, y posteriormente en la guerra de Corea y en la 
de Vietnam, también las tenían los soldados como ID bracelets (pulseras de 
identificación). En algunos contextos, se asocian al amor, igual que los anillos, que 
son el símbolo del compromiso y del matrimonio. Los anillos son mayoritariamente 
femeninos, pero también han sido usados por hombres, sobre todo los de sello, que 
estaban vinculados al poder, como en la jerarquía católica. Esa cualidad era, por otra 
parte, común a todas las joyas: en el Génesis, cuando el faraón libera de la cárcel a 
José, hijo menor de Jacob, tras la interpretación de sus sueños proféticos, le da ropa, 
un collar de oro y le pone su anillo de sellar. 


Capítulo 15 
HABI POD S Y FAJAS: 
AGIA, PODER EROTISMO 


El cinturón es un accesorio cotidiano, cuya importancia se refleja en expresiones 
como “apretarse el cinturón” o “meter en cintura”. Por ejemplo, en astronomía, se 


denomina cinturón de Orión a las tres estrellas que rodean la cintura del cazador 
gigante a quien busca el escorpión para picarle. Es probable que las telas anudadas 
en torno a la cintura o las correas de piel sean de las primeras de la humanidad 
usadas para cubrirse los genitales, y cuya simbología está vinculada al poder, 
asociándose al dinero (la bolsa) y a la violencia (la espada). Los antropólogos 
consideran que los taparrabos son el origen de los tangas, calzoncillos y bragas 
actuales, con una finalidad no solo protectora, sino también moral y simbólica, y 
usadas, por tanto, como prendas exteriores y no interiores (véase figura 1, p. XXIV). 
Otzi, el hombre momificado hace cinco mil años, llevaba un taparrabos de piel y un 
pantalón que se sujetaban en la cintura. En el Génesis, Adán y Eva, a pesar de que 
suelen representarse cubiertos con una hoja de parra, se dice que usaron una jagorá, 
palabra que en hebreo significa tira o cinturón. 

En Mesopotamia y en la Antigua Grecia los cinturones se asociaron al poder 
femenino (véase figura 2). La diosa mesopotámica Ishtar tenía una faja de la 
fertilidad, y Afrodita portaba un cinturón que la hacía irresistible, realzando además 
sus pechos, a través de cadenas y fajas. La reina de las amazonas, Hipólita, usaba un 
cinturón de oro, que Heracles tuvo que conseguir a petición de Admete, la hija de 
Euristeo. Los hombres griegos llevaban también cinturones, fajas o correas para 
sujetarse la túnica, el quitón o la palla a la cintura, igual que las mujeres, aunque a 
menudo no se veían o quedaban ocultos por el sobrante de la tela, llamado kolpos. El 
anamaschalister podía cruzarse por debajo de las axilas, del cuello o de la cintura, 
pero los elementos de prestigio eran en este caso las fíbulas, los broches o las 
hebillas, pues casi no había botones, que se generalizaron en el Medievo. 


Figura 2 


Kolpos en una cariátide del Erecteion 
de Atenas 


En la Grecia clásica, pero sobre todo en Roma, el cinturón se asoció a los 


varones y a la vida militar y se han encontrado tumbas y estatuas en las que los 
guerreros van desnudos salvo por un cinturón. El cingulum militare fue el símbolo del 
soldado romano, pues ceñía la túnica y permitía colgar las armas. A la correa con 
hebilla se le añadían, sobre los genitales, una serie de tiras de cuero largas que iban 
decoradas con remaches y que terminaban en un adorno apuntado. Perder el cinturón 
suponía ser expulsado del ejército y era una humillación. En los pueblos bárbaros del 
norte, el cinto fue habitual para sujetar los tubrucos o bracae, los pantalones, y fueron 
muy importantes los trabajos de orfebrería para elaborar hebillas. En la antigúedad 
eran conocidas las fajas, llamadas lumbare, que a menudo se vinculaban a la cura de 
dolencias, pero que también fueron claves para las mujeres, denominadas cestus, 
tanto para las solteras, relacionadas con la virginidad, como para las madres. 
Además, protegían los riñones durante los trabajos físicos, motivo por el que era 
habitual ver a campesinos con ellas y, más adelante, a trabajadoras de la industria y 
mujeres humildes que no podían permitirse un corsé o llevar un cuerpo armado. 

A partir del siglo XIV, con la indumentaria anatómica, los cinturones se 
convirtieron en elementos aún más relevantes, pues se exhibían de forma clara por 
los dos sexos. Los hombres los llevaban a las caderas, realzando el ajuste del jubón y 
las prendas de encima, y las mujeres los utilizaron para afinar la cintura. Lo 
demuestra la difusión de la leyenda de la faja de Santo Tomás, muy conocida en 
Florencia y Prato, según la cual la Virgen le había dejado caer su cinturón o faja, 
como prueba de su ascensión. Y otras relacionadas con san Jorge, en las que se 
insistía en que la faja de una virgen había vencido al monstruo. En la centuria 
anterior, la Iglesia utilizaba cíngulos muy sencillos, a veces hechos en cuerda, para 
mostrar su respeto a los tres votos, lo que entroncaba con una costumbre hebrea de 
separar el cuerpo en dos mitades por el cinturón: la del corazón y la cabeza, y la de 
los genitales, como sinónimo de control y pureza. Luego se pusieron de moda los 
libros de cinturón o de faja (véase figura 3, p. XXIV), los girdle books, que también 
fueron muy populares para mujeres. Consistía en un libro, manuscrito, cuya 
encuadernación de cuero continuaba suelta debajo de la cubierta, quedando una tira, 
también de cuero, con un nudo en el extremo que se metía en la faja o en el cinturón. 
El libro colgaba bocabajo, del revés, y se podía leer cuando se giraba hacia arriba. 
Aunque dejaron de usarse con la generalización de los libros impresos, antes se 
convirtieron en joyas y estaban profusamente decorados. 

Con la moda a la española del verdugo o de la falda verdugada, ampliada gracias 
a un armazón, la cintura cobró un gran protagonismo, pues, al ampliarse el volumen a 
partir del vientre y las caderas, quedaba afinada visualmente. De origen hispano, en 
el siglo XVI se estiló el uso entre las mujeres de un cinturón metálico enjoyado que 
colgaba por la parte central de la falda, pudiendo llevar al extremo una poma de olor, 
para perfumar, o algún tipo de joya (véase figura 4, p. XXV). La reina Isabel la 
Católica ya había utilizado —con motivo de los esponsales de su hija Catalina con el 
heredero Tudor, el príncipe Arturo, en 1489— un fino cinturón de cuero blanco, 
hecho como los que los hombres acostumbraban a llevar, según palabras de los 
propios embajadores ingleses que se habían desplazado a Castilla por la alta dote con 
que se cerraba el acuerdo. Estos quedaron asombrados tanto por el hecho de que 
fuera ella la reina titular y no la consorte como por la riqueza de sus vestidos y, sobre 


todo, por ese cinturón masculino del que colgaba una bolsa (véase figura 5, p. XXV) 
adornada con un rubí enorme y cinco diamantes gruesos como habas. También 
llevaba otras joyas, tanto correas por el pecho como collares, adornados con piedras 
preciosas. Los diplomáticos afirmaron no haber visto nunca tanta riqueza. Con la 
extensión de la moda de los Austrias, los cinturones pasaron a adornar, feminizados, 
la indumentaria de las damas, festoneando el cuerpo rígido que acababa en punta. 

Aunque se siguieron usando cinturones sobre el jubón, con la moda a la 
francesa, que se difundió con Luis XIV, su importancia disminuyó al caer en desuso 
esa prenda. Se sustituyó por el chaleco y la casaca o por los cuerpos con petillo 
decorado para las mujeres, rematados con cintas y algo de vuelo. La faja, una pieza 
ancha de tela enrollada a la cintura, también se llevó, sobre todo para hombres, 
vinculada a la milicia en las élites, siendo incluso satirizada la afición de los varones 
por estrecharla, utilizando corsés y otras prendas. En Gran Bretaña y Francia el uso 
del fajín se relacionó, a partir del setecientos, con los cipayos o sepoy: soldados 
hindúes de infantería que solían combatir con mosquetes y trabajaban como 
mercenarios. En Europa, las fajas eran conocidas y usadas, por ejemplo, por los 
sacerdotes, pero estaban asociadas, sobre todo, a las clases populares, por la 
protección y sujeción de los riñones, como se ha indicado, tanto por hombres como 
por mujeres. En el último tercio del XVIII, por esa influencia y por la de María 
Antonieta al poner de moda los vestidos camisa de algodón, empezaron a ser llevadas, 
por ejemplo, por las damas de clase alta, imitando la ropa originaria de ultramar y la 
de las clases más bajas, como ocurrió en España con el fenómeno del majismo. No 
obstante, al subir el corte del talle, desplazándose de la cintura a la parte inferior del 
pecho, perdieron popularidad. Hoy apenas se usan fajas, para los hombres solo con el 
smoking y, en el clero, con las vestimentas litúrgicas. 

Aunque parezca paradójico, cuando en la Revolución francesa se generalizó el 
pantalón, en sustitución de los calzones y las medias, el cinturón no fue parte de la 
indumentaria de los hombres, salvo de los soldados, y solo se recuperó en el siglo 
XX, al bajar el tiro de los pantalones. Se vincularon entonces, de nuevo, y en todas 
las clases sociales, con la masculinidad y el poder, como se puede deducir del uso del 
cinturón para castigar corporalmente a los niños, que era algo que hacía el padre. Los 
cinturones adquirieron prestigio al identificarse con los vaqueros, los cowboys, que 
utilizaban cintos con llamativas hebillas. La razón era la necesidad de portar armas y 
otros aperos, al modo de los tahalíes de los militares, pero también porque las 
hebillas labradas, como los cinturones en el boxeo, eran el premio de los ganadores 
de concursos de rodeo. El cine contribuyó a su extensión desde finales del XIX, al 
igual que la guerra Secesión en Estados Unidos y la Primera Guerra Mundial en 
Europa, con la incorporación de los cinturones en los uniformes de los soldados. 

A partir de los años veinte, los cinturones empezaron a ser ubicuos entre la 
población civil, en detrimento de los tirantes, que se usaron durante el ochocientos 
para estirar y sujetar los pantalones y que siempre habían quedado ocultos al 
considerarse ropa interior. Para las mujeres, el uso de cinturones se relacionó con el 
realce de la cintura y se utilizaron como adorno, con faldas y vestidos. Durante la 
Segunda Guerra Mundial fueron también frecuentes, fruto de una masculinización de 
la indumentaria, y su uso se vio acrecentado a partir de los años sesenta y setenta con 


la popularización del pantalón vaquero. En los ochenta el cinturón se asoció al poder 
y se generalizaron los de hebilla con logo (Hermes, Louis Vuitton y Gucci) como 
símbolo de estatus. En la cultura hip hop el cinturón también lo fue: imitando a las 
clases altas, se difundieron los de hebillas joya, grandes y llamativas. 

Y, además, las riñoneras, desde los años ochenta, han tenido una segunda vida, 
recuperándose el uso de la bolsa colgada del cinturón antiguo y medieval. Adscritas 
al barrio, al chándal y, en buena medida, a la droga, aunque también a los deportistas 
y a los turistas. Desde 2010 se han puesto de moda, dentro de la lógica democrática y 
contracultural de la modernidad, reapropiándose de un elemento vinculado a clases 
sociales inferiores que, a su vez, imitan o desafían el orden establecido, tanto de las 
mujeres como de los hombres, que no llevan bolso. Actualmente, suelen llevarse 
como bandoleras, y no tanto a la cintura, a un lado o al centro, como antiguamente, al 
modo del sporran que llevan los escoceses sobre la falda. Todo ello refleja los cambios 
en los usos de las prendas de larga vida, pues los brazos y las manos, para las 
mujeres, vuelven a quedar libres y, para los hombres, se recupera el uso de la bolsa. 
Sea algo pasajero o no, el cinturón no parece que vaya a desaparecer, aunque los 
tejidos elásticos y las pretinas pudieran sustituirlos, o los bolsos. Pero, como se dice 
en el libro de Job, a propósito del cinturón de Orión, quién desatará, quién eliminará, 
esas ataduras, tan antiguas. ¿Dejarán de usarse alguna vez las primeras prendas de la 
humanidad? 


Capítulo 16 
BOLSOS Y BOLSAS: con el hato a cuestas 


/ 
l Jl 
Y , ' 
17d 


La que fuera primera ministra del Reino Unido, Margaret Thatcher, convirtió un 
accesorio femenino, el bolso, negro y rígido, en una herramienta política. Durante su 


mandato, entre 1979 y 1990, se acuñó en inglés la expresión to handbag, que 
significaba tratar a alguien de forma insensible, asociando su forma de negociar 
directamente a su bolso Asprey, con el que recibió a Gorbachov en Downing Street. 
El bolso, o la bolsa, es uno de los elementos más antiguos de la historia de la 
humanidad. Los primeros debieron de ser de piel o de paja y rafia trenzadas, y es 
probable que estos se utilizaran para las tareas agrícolas. En la Cueva de los 
Murciélagos, en Albuñol, Granada, se han encontrado diferentes piezas de cestería, 
cuya datación se ha establecido entre el 5.200 y el 4.600 a. C., decoradas con figuras 
en el trenzado, hecho de fibras teñidas en rojo y verde que forman dibujos al 
mezclarse con las que no están coloreadas. También se han hallado cestos 
pseudotrenzados, hechos con nudos, sin policromía y con asa, que debieron de 
llevarse a modo de bolsito. 

Las bolsas de pieles, cerradas con un cordón y colgadas de la cintura, fueron 
habituales durante milenios entre los dos sexos para llevar dinero y otros objetos 
(véase figura 1). Hubo algunos bolsos asociados a mujeres, en particular los de 
cestería. El capazo era un elemento útil, que hoy se vincula al bolso playero y al 
verano, confeccionado con esparto entretejido y trenzado o con hojas de palma. 
Gracias a su gran fondo, y al incorporar dos asas para poder llevarlo colgado, se 
utilizaba tradicionalmente por las mujeres para ir al mercado y también para el 
campo. El término deriva de la palabra latina capaceum, cesta, aunque el origen 
como tal del término es el provenzal-catalán y se relaciona con el cabás, que es como 
se llamaba en España al maletín que llevaban los niños al colegio. Otro vocablo, 
esportilla, que define un tipo de cesto muy ancho en la boca, puede designar sin 
embargo cualquier cesto, pues es un diminutivo de espuerta, que viene del latín 
sporta, cesta o canasta, que a su vez está relacionada con sparte: hilo, cuerda, esparto, 
por ser este el material con el que se hacía. Y, por ello, capazo o esportilla se pueden 
usar incluso para designar cestos rígidos, de mimbre, y de cestería. Asimismo, son 
vocablos coloquiales, como puede verse en la zarzuela La rosa del azafrán en la que 
se explica que “la espigadora con su esportilla paece la sombra de la cuadrilla”. 


Figura 1 


Un hombre ofrece una bolsa de monedas a un joven, 
por sexo. Cerámica griega (siglo Y a. C.) 


Los capazos y cestos se pueden encontrar en todo el mundo. En la Historia 
natural de Indias, editada en 1851, se recoge que “uno de los indios tomó el espuerta 
o capazo” y, antes, en el siglo XVII, Covarrubias, en su Tesoro de la lengua 
castellana, asegura que son elementos que están en todas las casas, para llevar el 
pan, la carne y la provisión. En la Corona de Aragón, en el trescientos, se conoce 
ampliamente su uso y se dice que se podían llamar capacho, capaga, cavazo, capaco, 
cabas, cabacico o cabacos d'espart. Por su confección casera, con materiales baratos, 
también tuvieron mala fama, asociándose a los peores vicios femeninos. La expresión 
“llevar la cesta” o “hacer la cesta”, como sinónimo de alcahuetear, aparece en La 
Celestina y es todavía común. Por otro lado, se asociaban a la belleza y a la 
seducción: las cestas y cestos eran confeccionados por las doncellas casaderas, 
bamboleándolos por la calle, ante los hombres, motivo por el que el arcipreste de 
Talavera, en El corbacho, una obra moralizante del siglo XV, critica los capazos como 
símbolo y vehículo de lo voluble del amor y de la lujuria. 

Algo parecido pasó cuando, al final del setecientos, aparecieron los ridículos, 
unos bolsitos muy pequeños, que las damas llevaban colgados de la mano con una 
cadena, y que recibieron ese nombre por asociarse a la coquetería, ya que no servían 
para cargar nada. Hasta que el feminismo no avanzó y la indumentaria no se 
democratizó, las mujeres no empezaron a tener bolsos más grandes, de tipo maletín, o 
incluso mochilas. Aunque todavía hoy son accesorios sexuados, pues los hombres 
utilizan en su lugar bandoleras y maletines, e incluso riñoneras, o simplemente sus 
bolsillos, un elemento ausente en las prendas femeninas. 

Las mujeres humildes, junto a capazos y cestos, manejaron durante siglos 
faltriqueras o faldiqueras, unas bolsas de tela, planas, normalmente hechas a mano, 
que se colocaban bajo el delantal o la falda y que servían para guardar monedas, 
cosas de poco valor y pequeños objetos útiles. Los caballeros y las damas usaban 
bolsas de cuero, o de pieles finas, bellamente decoradas y armadas en la boca (véanse 
figuras 2 y 3, p. XXVI). Pero los bolsos con correa, tipo bandolera, fueron típicos de 
los hombres, tanto de los militares, a modo de tahalí: la correa donde se colgaban las 


armas y que cruzaba el pecho, como de los humildes, que empleaban un zurrón. 
También se llaman “bolsos de mensajero”, aunque estos suelen ser más grandes, 
similares a mochilas, y se utilizan casi como alforjas, que eran para los animales. 
Según Juan Corominas, mochila es un término que viene del euskera y designa al 
mozo de recados, muchacho o criado, vinculado a su vez a la voz latina mutilus, que 
refería un mozo. En inglés se denominan backpack, por llevarse a la espalda, pero su 
vinculación con la juventud también es evidente debido a que son utilizadas por los 
estudiantes, desplazando a la cartera, el maletín o la bolsa de tela que se usó en el 
ámbito educativo en otros tiempos. 

Para que las mujeres adoptaran bolsos más grandes —en vez de los pequeños 
que a partir de 1820 eran casi joyas, hechos de malla de plata y adornados con 
piedras preciosas o de gracioso y complejo diseño— tuvieron que desarrollarse la 
Revolución Industrial y diversos movimientos sociales que kfomentaron su 
independencia y su incorporación al trabajo urbano. A inicios del novecientos, Pratt 
patentó una máquina para tejer malla, de forma que los bolsos metálicos se 
convirtieron en populares. En el siglo XIX, pero sobre todo hacia 1910, se separaron 
de forma radical los bolsos de día, de piel y más grandes, y los de noche, de mano y 
sin correa. También surgieron las principales marcas marroquineras: Louis Vuitton 
(1854) y Hermes, creada en 1837 e inicialmente asociada a la equipación ecuestre, 
que en 1922 vendió su primer bolso de cuero femenino, tras haber incluido en 
exclusiva las cremalleras. En 1921 se estableció Gucci en Italia, si bien su 
popularidad vino por la Segunda Guerra Mundial cuando, al no haber cuero, pasó a 
hacer bolsos de lona, con asa de bambú. Y, en 1955, Chanel comercializó el 2.55, un 
modelo elegante para la mujer profesional, que se podía llevar de la mañana a la 
noche. Aunque las carteras grandes, tipo portafolio o maletín, cuyo origen se 
encuentra en el siglo XVIIL, fueron durante un tiempo las más populares para el 
ámbito profesional y un modelo unisex para hombres y mujeres. 

El bolso o la cartera es, por otra parte, y al margen de su estilo, un elemento de 
prestigio y de poder, pues se relaciona con el dinero, de forma explícita o implícita, 
como bien saben los ladrones. Los mendigos no tienen bolso ni bolsa: usan un pedazo 
de tela o una manta, el hatillo. En castellano, “andar con el hato a cuestas” o “liar el 
hato” es sinónimo de vagabundear o de marcharse, asociándose a pícaros y pobres, 
como el Lazarillo de Tormes. En la época de Margaret Thatcher, el bolso también se 
vinculó con unos granujas modernos: los quinquis y otros yonquis que daban un tirón 
a las señoras, desde la moto, para “quedarse con la pasta y meterse un pico”. 


Capítulo 17 
VELOS Y SOMBREROS: 
EL ROSTRO Y LA LEY 


En la actualidad, la prenda que más polémica genera y que está indisolublemente 
asociada a la religión, la política y la tradición es el velo o el pañuelo. En Occidente 


no es un tabú su uso por las novias o por las monjas, que llevan una toca al modo de 
las medievales, pero sí lo es la vinculación de este accesorio con el tapado del 
cabello, o incluso del rostro, promovida por algunas corrientes del islam. Para los 
ciudadanos de las democracias es muy extraño que haya normas de vestuario, 
prendas prohibidas para unas personas y permitidas para otras (al menos, más allá de 
las pautas de espacios deportivos, piscinas y zonas sanitarias o de las relacionadas 
con los uniformes en contextos laborales o religiosos). Pero, antes de las revoluciones 
liberales de finales del siglo XVIII, cuando se vivía en las monarquías del Antiguo 
Régimen y en la sociedad estamental de privilegiados y no privilegiados, las 
prohibiciones en materia de moda eran fundamentales. No se podía vestir libremente 
y los usos se regulaban en las llamadas leyes suntuarias, que estaban pensadas sobre 
todo para controlar el lujo y evitar la movilidad social. Sin embargo, no solían 
cumplirse y surgían nuevas tendencias para diferenciarse socialmente. 

Las normas sobre el velo, el hiyab, el chador, el nigab o el burka, no obstante, no 
son civiles, como las suntuarias, sino religiosas, porque se supone que emanan del 
Corán. Además, son exclusivas de las mujeres, sin diferencia de su posición social; 
aunque, en realidad, hay un matiz, ya que las niñas pequeñas no llevan velo porque 
no son fértiles y el objetivo es, supuestamente, proteger la virtud femenina de los 
impulsos de los hombres, al menos en teoría, porque se considera que el pelo es 
especialmente sensual. En cualquier caso, los mandatos sobre lo que las mujeres 
deben o pueden llevar son más amplios y no se limitan al velo; se relacionan con el 
concepto de vestir con modestia, que impide el uso de escotes y mangas cortas, de 
ropa ajustada, de tacones cuyo sonido incite a los varones o de maquillaje. La idea es 
tapar a las mujeres, que estén solo en el hogar y que a la calle salgan protegidas y 
pasen desapercibidas, porque en ellas reside el honor familiar. Y por eso, claro, las 
protestas: para que la vida no se limite mediante la vestimenta. 

El velo no tiene vinculación real con el islam, aunque sí con la moralidad. Es 
una costumbre mediterránea muy antigua y en el Código de Hammurabi, establecido 
por el rey babilonio homónimo, que gobernó en el segundo milenio antes de Cristo, se 
recoge la primera ley de moda de la historia, precisamente sobre el uso del velo por 
parte de las mujeres, y se prohíbe a las prostitutas llevarlo. El velo, vinculado a la 
moda no anatómica —como las otras prendas que llevaban hombres y mujeres: 
mantos y capas—, se asocia al prestigio, dotándose de un sentido simbólico evidente, 
más allá de su sentido práctico. En este caso, el velo evidenciaba que las féminas no 
estaban disponibles, que sus portadoras eran mujeres de su casa y de su familia. Este 
es el mismo motivo por el que las monjas llevan toca hoy, igual que las cristianas lo 
lucían una vez casadas, no antes, y también las romanas, por ejemplo. Pero, además, 
por ser el velo un elemento que cubre, tapa y oculta, tiene una dimensión restrictiva 
física y también supone un proceso de erotización en torno a lo que cubre, que genera 
un tabú: el cabello y el rostro. De hecho, las novias se lo quitan tras entrar en la 
lelesia con él, ante su futuro marido, en una metáfora de desnudez y entrega. 

En la sociedad occidental la presencia en el espacio público es propia de los 
ciudadanos, o de aquellos que tienen libertad, y se asocia a quienes tienen derechos, 
como se deduce de que los documentos de identidad lleven una fotografía que 
describe físicamente. El borrado del rostro, el elemento más importante e 


identificativo de una persona, es sinónimo de una condena y por ello se critican las 
imposiciones de velos y pañuelos que, a las mujeres, les impiden vivir con libertad, 
igual que los hombres. Cuando alguien no tiene cara es amenazador: los ladrones, 
verdugos y terroristas llevan pasamontañas; verdugo, de donde toma su nombre, o 
balaclava, como se llama en inglés, para no ser reconocidos, dejando solo los ojos 
libres. 

Esta prenda se creó en la guerra de Crimea, que enfrentó a Francia, Inglaterra y 
el Imperio otomano contra el Imperio ruso, que perdió. Concretamente, se asocia a la 
batalla de Balaclava —una ciudad de Crimea a orillas del mar Negro, hoy adscrita a 
Sebastopol—, que tuvo lugar el 25 de octubre de 1854 sin un claro vencedor. Los 
soldados británicos estaban tan mal equipados que se pidió a las mujeres que tejieran 
ropa de abrigo para mandarla al frente, porque la guerra se alargó al invierno. Junto 
con chaquetas, jerséis, calcetines, guantes y bufandas, se enviaron gorros, algunos 
más largos, que se parecían a las gorras uhlan de origen polaco o a las templarias, 
para evitar la humedad y el viento. En realidad, estas prendas que cubrían la cara 
remitían a modelos medievales y posteriores, como el papahígo, que se documenta 
desde el cuatrocientos. En el diccionario de Covarrubias, a inicios del XVI, se define 
como “una mascarilla que cubre el rostro de que usan los que van de camino para 
defenderse del aire y del frío”, al modo de un pasamontañas. Y, aunque hoy también 
lo llevan los niños al colegio por ser más prácticos que una bufanda, al borrarse la 
identidad del adulto, resultan incompatibles con las sociedades modernas. 

Esa preocupación estuvo también en la España de los Borbones y fue la razón 
por la que se prohibió la práctica del embozo, aunque solo en los Reales Sitios, para 
mayor seguridad. Los embozados eran hombres que llevaban capa larga y sombrero 
de ala ancha, el llamado chambergo, que les permitía convertirse en sombras sin cara, 
sobre todo en la noche. En el siglo XVIII, la Hustración se interesó por desarrollar 
una ciudad moderna, segura e higiénica, pero el cambio de modas, pese a que el 
chambergo había entrado con el cuerpo creado en Madrid en 1669 por Mariana de 
Austria, la esposa de Felipe IV y madre de Carlos Il, fue contestado en el motín de 
Esquilache de 1766, una excusa para echar al ministro extranjero de Carlos IV y 
sustituirlo por el conde de Aranda. Pese a que los bandos anteriores, que se habían 
sucedido desde 1716, para controlar el chambergo no habían tenido éxito, con el 
tiempo la prenda fue cada vez más marginal. Con la Revolución francesa, la 
indumentaria del Antiguo Régimen se sustituyó por la moderna anatómica inglesa y 
francesa, con abrigos pegados y otro tipo de sombrero, alto o bajo, que dejaba el 
rostro bien visible. La altura, eso sí, marcaba las diferencias de clase: monteras, 
tricornios y chisteras para los señores y gorras planas y boinas para los trabajadores. 

El mismo miedo a los desmanes provocados por los que no tenían rostro había 
llevado en el siglo XVII a legislar y prohibir —a través de una pragmática de 1639 
que ratificaba las anteriores del final de la centuria— que las mujeres utilizasen el 
tapado: un velo o un manto que permitía que fueran por la calle de forma anónima. Se 
estableció la obligatoriedad de que “todas las mujeres de cualquier estado y calidad 
que sean anden desencubiertos los rostros, de manera que puedan ser vistas, y 
conocidas, sin que en ninguna manera puedan tapar el rostro en todo, ni en parte con 
mantos” y se establecían duras penas, llegando incluso al destierro. La razón era que, 


como solo se dejaba un ojo y las manos sin cubrir, se utilizaba para actividades poco 
claras, tanto de prostitución y estafa como de transgresión de los estrechos límites en 
que vivían las damas. 

En España, hasta fechas recientes, se creyó que el tapado era una herencia 
musulmana, pues tiene algunos paralelos con, por ejemplo, el burka, aunque solo en 
apariencia, pues la falda y el manto negro exteriores esconden otras prendas debajo, 
ricas y blancas, que son visibles dentro de las casas o incluso si la mujer que lo lleva 
no cierra completamente el manto. El origen árabe no es cierto, siendo 
probablemente castellano, del siglo XVI o posterior, como se deduce del corte de las 
prendas, que no son informes, sino una saya bien cortada y ajustada a la cintura, que 
cae sobre la enagua, sayas interiores o directamente la camisa, según la riqueza de su 
propietaria, y el manto que también se une a la cintura, fruncido (véase figura 1). Los 
datos de los que se conservan, fabricados con la mejor lana merina, raso y tafetán, 
evidencian que eran una prenda fina, no un elemento para borrar a las mujeres, como 
sí lo es el burka. Además, a ellas les gustaba. Pese a la prohibición, en los pueblos, 
sobre todo las humildes, siguieron llevando el tapado, pues los sombreros, que se 
hicieron recurrentes a partir del ochocientos, estaban vinculados a las damas y no a 
las clases bajas, que preferían mantones y pañuelos. En el XIX, Richard Ford, en su 
viaje por España, publicado en 1845, aún vio a mujeres con solo un ojo descubierto 
en Tarifa, donde eran conocidas como las tapás. Y diversos fotógrafos tomaron 
imágenes de estas mujeres, pudiendo, hasta la Guerra Civil, rastrearse el tapado en 
Cádiz, sobre todo en Vejer de la Frontera, donde sus usuarias son las cobijadas. 


Figura 1 

Detalle de dos tapadas limeñas, con saya estrecha, 
dibujadas por Sainson y Boilly, para el libro Picturesque 
voyage to the two Americas, Asia, and Africa (1842) 


Figura 2 

Limeña en traje antiguo, con saya amplia, 
recogida en El museo universal 

el 25 de octubre de 1863 


En América fue conocido, adoptado y mantenido, aunque no como un atuendo 
completo, sino como un velo, y fue tan conocido que en el virreinato del Perú 
(1542-1824) se dio el fenómeno de la tapada limeña que estuvo vigente hasta que fue 
sustituida por las modas francesas del siglo XIX. Se cree que el uso de la saya y el 
manto de la tapada (véase figura 2) debió de popularizarse pocos años después de 
establecerse los españoles, pues el arzobispo de Lima arengó, en 1583, en el tercer 
concilio limeño, contra el uso cotidiano de estas prendas en la capital y se legisló 
para evitarlo. Las Cortes confirmaron poco después esa prohibición, estableciéndose 
altas multas, pero no decayó su uso. El velo peruano, como también se conoce, se 
convirtió en un conjunto dedicado a la seducción que, a diferencia de España, 
incluyó faldas de colores, además de la negra tradicional, y un chal o mantón 
bordado, sobre el que iba el velo con el que se cubría la cara. Hubo dos modelos: el 
de falda estrecha y la saya con volumen, ampliada por enaguas y, a partir de 1850, 
con una crinolina, que llevaban el manto atado a la cintura. Se sabe que debajo de la 
ajustada se utilizaron caderas falsas para contornear la figura, aunque ambas 
opciones se vincularon a la libertad femenina y a la exhibición de manos, pies y ojos. 
También fueron usadas para hacer política, aunque solo en Lima, pues eran un 
símbolo de identidad para las mujeres de la Ciudad de los Reyes. Flora Tristán, la 
feminista francesa, cuando visita Perú (de donde procedía su padre, en busca de su 
herencia), aclara que se hacían de diferentes telas según la clase social y que se 
insistía en que había que nacer limeña para llevar el tapado. Hacia 1860 las tapadas 
desaparecierong, para tranquilidad de los hombres, que llevaban trescientos años 
preocupados por no controlar los desmanes de sus mujeres, a las que por ir 
encorvadas, cambiar la voz y cubrirse el rostro, eran incapaces de reconocer y 
dominar, así como por el travestismo. 

A diferencia de la tapada española, la limeña incluía un chal bordado que daba 
más vistosidad al conjunto. Se usaron también mantillas, españolas, que habían 
surgido precisamente para luchar contra las tapadas, al ofrecer una alternativa más 
corta y fina, transparente, que impidiese cubrir el rostro (véase figura 3, p. XXVID. 


Los adornos y la delicadeza de estos accesorios hicieron que las damas de clase alta 
adoptaran la mantilla como un elemento seductor alternativo y símbolo de su estatus, 
pues, al haberse prohibido con éxito el tapado por la pragmática de 1639, la saya y el 
manto estaban estigmatizados, al menos, fuera de lo clandestino. Así se explica el 
texto de Antonio de León Pinelo, en 164.1, patrocinado por la condesa de Castrillo, 
titulado Velos antiguos y modernos en los rostros de las mujeres y sus conveniencias y 
daños. Ilustración de la real premática de las tapadas, que señalaba que el velo era 
muy positivo y de larga tradición histórica para las mujeres honradas y que solo el 
tapado era deshonesto y poco recomendable. No obstante, si bien el manto o el velo 
fueron sustituidos por la mantilla, la falda negra no desapareció, aunque se quitaba 
en casa. Y tampoco la ocultación del rostro. 

La descripción más clara de esta pervivencia, que para los extranjeros se llamó 
traje nacional, pese a no serlo, la incluye el francés Laborde —que viajó con la 
embajada de Luciano Bonaparte en 1800— en un libro con sus impresiones: 


La mayoría de las mujeres de las clases altas han adoptado los trajes franceses, que son los que 
llevan en sus casas y en sus carruajes para ir a visitas, bailes y espectáculos públicos. 
Únicamente se ponen el traje español cuando van por la calle o a la iglesia; este traje hoy en día 
consiste en una especie de cuerpo o corsé, una falda corta que apenas tapa el empeine, una 
mantilla en la cabeza que ha sustituido al antiguo manto y oculta o descubre el rostro a voluntad, 
un rosario en una mano y un abanico en la otra. 

Las mujeres españolas no llevan nunca la basquiña dentro de casa, se la quitan tan pronto 
entran en ella y aún cuando llegan a alguna casa en la que van a estar varias horas; llevan otra 
falda debajo, más corta y adornada de diferentes formas. Algunas veces van vestidas totalmente a 
la francesa, así que no tienen más que quitársela para aparecer completamente vestidas9. 


Sin embargo, y pese a la victoria española en la guerra contra Napoleón, la 
mantilla perdió protagonismo en el siglo XIX, sobre todo a partir de la llegada de la 
reina María Cristina, última esposa de Fernando VII y madre de Isabel II. No 
desapareció: se seguía llevando en Semana Santa y también a los toros e incluso fue 
popular en Europa, gracias a Eugenia de Montijo, que fue emperatriz de los franceses 
en la segunda mitad del ochocientos. Pero quedó asociada al pasado, prefiriéndose la 
moda de los sombreros, que se identificó como francesa. Hubo debates nacionales en 
la prensa en defensa de la mantilla, pero, como señalaba Mesonero Romanos en su 
artículo “El sombrerito y la mantilla” (1835): “[...] la mantilla ha cedido el terreno, y 
el sombrerillo, progresando de día en día, ha llevado las cosas al extremo que es ya 
miserable la modista que no logra envanecerse con él”. 

Así, en el siglo XIX, las mujeres modernas eliminaron los velos de su vestuario. 
Se siguieron utilizando los de novia, que recordaban tradiciones anteriores, y también 
la mantilla en el ámbito católico, que se ponía en fiestas destacadas como prenda de 
prestigio; así como algunos decorativos, adornando sombreros y tocados. Las féminas 
llevaban la cabeza cubierta en misa, aunque en los años sesenta esa práctica decayó, 
pese a que en el Concilio Vaticano Il no se trató el tema, al contrario de lo que suele 
pensarse. De hecho, sigue sin haber una normativa que prescriba que se elimine, 
igual que en las visitas al papa. La cuestión se remonta a la tradición mediterránea de 
los velos y, en concreto, a la doble costumbre del Antiguo y el Nuevo Testamento 


donde se insiste en que las mujeres se cubran la cabeza. Sin embargo, es necesario 
precisar que, cuando se escribieron ambos libros, no era habitual exhibir el cabello 
femenino, que era sinónimo de castigo o vergiienza; no obstante, en las sociedades 
contemporáneas occidentales, esas visiones negativas del cuerpo están superadas. 
Igual que los mandatos sobre la purificación corporal asociados, por ejemplo, a la 
menstruación o las estrictas normativas sobre el uso de prendas, alimentos o la 
realización de ciertas prácticas, que afectaban también a los varones. 

En Europa las únicas cristianas que usan velo, de forma general, son las monjas. 
Esta prenda recibe el nombre de toca y también tiene una parte que cubre la frente y 
el cuello, para dejar solo libre la cara, enmarcada, tapando el cabello. No era, en 
origen, un elemento religioso, sino común a todas las mujeres, pero los diversos 
cambios sociales han modernizado la indumentaria femenina, sin que a esas 
transformaciones se haya adherido el hábito. La vestimenta de los religiosos es, 
simplemente, un reflejo de lo que se llevaba antes de la Edad Moderna y de la 
extensión de la moda anatómica, pues está formada por una túnica y el manto o la 
capa, además del cíngulo y del escapulario, que tiene una capucha. Las monjas 
llevan toca, velo, porque también lo utilizaban todas las mujeres, al menos las 
casadas, en señal de dignidad: niñas, jóvenes y solteras sí que dejaban a la vista su 
cabello. Las religiosas se cubrían el pelo porque no estaban disponibles. Con el 
tiempo, las tocas tuvieron diversas tipologías, pero su característica fundamental era 
el ser telas finas que se colocaban, tipo velo, sobre la cabeza o que podían ir 
enrolladas o montadas en una estructura. 

En la actualidad, las monjas de diferentes órdenes religiosas tienen modelos 
variados y son muy conocidas, por ejemplo, las complejas tocas armadas tipo alas de 
las Hijas de la Caridad de San Vicente de Paúl, que se parecen a las de la distopía El 
cuento de la criada, aunque más grandes y dirigidas hacia fuera. También son 
similares a las de las damas íberas, aunque no son tocas como las de las monjas, 
porque los velos eran típicos del mundo mediterráneo. Inicialmente las tocas eran 
velos finos que podían dejar que se viera el cabello, aunque este podía ir tapado con 
otro gorrito o una especie de bonete, lo que fue muy habitual en el siglo XV, cuando 
se puso de moda en la Corona de Aragón mostrar el nacimiento del pelo, de manera 
que el velo iba casi al cogote, por influencia italiana. Otros modelos ocultaban el 
cabello, el cuello y las orejas e incluso los hombros y el pecho, aunque esas eran más 
antiguas; del XIV, cuando las tocas empezaron a hacerse populares en Europa. 

Estos velos se consideraron de origen musulmán, pero parece que eran 
bizantinos, pues allí la tela estaba asociada a la majestad, y las tocas eran largas y 
grandes, bajando por el pecho hasta recogerse en un broche, como aún se ve en el 
siglo XVII. Pero las tocas más famosas sí estaban vinculadas al al-Ándalus, pues, en 
el trescientos, la indumentaria hispana tomó prestados muchos elementos de la árabe 
o islámica, por ser más original que la continental, y las tocas de bandas rizadas 
hispanas fueron muy populares. Se llevaban a modo de turbante, o envolviendo 
algunos tocados armados, dos siglos antes de que los turbantes se generalizaran en 
Europa, por influencia de las cruzadas y tras la peste negra. También se estilaron 
unas tocas que eran casi como bandanas, muy estrechas. Las grandes, las más 
antiguas, que iban por debajo de la barbilla y se llamaron toca barbada o barbellera, 


acabaron vinculadas a las mujeres mayores, las penitentes, religiosas, viudas o las 
campesinas, porque eran las que no iban a la moda. Al ser de lienzo más tupido y 
cubrir el cabello, sin dejar nada de piel o pelo a la vista, se asociaron a la vida 
retirada y a la humildad, por no adoptar los nuevos usos. 

Las tocas, por otra parte, no fueron exclusivas de las mujeres, aunque los 
hombres las utilizaron menos y algunos modelos sí fueron solo femeninos. Los 
turbantes son, en cierto sentido, también una especie de toca, pues son una banda de 
tela que se coloca sobre la cabeza. El origen de estos parece ser oriental, persa, y el 
término se relaciona con la voz dulband, que luego pasó a ser turbant o tulbent (en 
turco) y que permite ver la relación con la pieza textil. En Persia se usaban unos 
bonetes cónicos rodeados de tiras de tela, que deben de ser los precedentes del 
turbante y que se ven en la primera representación gráfica de los Reyes Magos, en 
Rávena, en el siglo VI, pues era una prenda para sabios y sacerdotes, que es lo que 
describe la historia de los magos que seguían una estrella. Es probable, por otra 
parte, que los turbantes, las bandas y los velos tuvieran un uso práctico, pues, al ser 
pueblos del desierto, quienes los llevaban se protegían de la arena, el viento, el frío y 
el sol. 

Esa es la razón por la que los tuareg, los llamados hombres azules del Sáhara, 
por el color con que tiñen sus ropas y que poco a poco les va cubriendo la piel, llevan 
turbante y velo, dejando solo sus ojos a la vista. El nombre por el que se les conoce 
viene precisamente del velo, teñido del caro azul índigo, con el que se tapan la nariz 
y la boca. Solo se lo quitan delante de su familia o de otros tuareg, siendo una 
muestra de poder, hombría, adultez y también de confianza. Además, según se 
envuelve y dobla se puede identificar el clan o la región, así como, por su color, la 
riqueza del portador. Creen, además, que el velo sirve para retener el aliento y su 
humedad (algo muy importante para las religiones, igual que la sangre, pues se asocia 
al alma), y que les protege, motivo por el que suelen incluir amuletos, versos del 
Corán y por el que se tatúan el rostro. La tira de tela, llamada tagelmust o cheich o 
cheche, puede alcanzar los diez metros, se hace de algodón y es tan importante como 
el turbante para los si de la India. 

Aunque suelen asociarse con los hombres, también las mujeres han utilizado 
turbantes, a veces con velos (véase figura 4, p. XXVII) y, pese a vincularse a Oriente, 
su uso ha sido habitual en Europa por siglos. Cervantes, por ejemplo, cuenta en El 
Quijote que este ve “una procesión de dos hileras de hermosísimas doncellas, todas 
vestidas de luto, con turbantes blancos sobre las cabezas al modo turquesco. Al cabo 
y al fin de ellas venía una señora... asimismo vestida de negro, con tocas blancas tan 
tendidas y largas que besaban la tierra” y un turbante el doble de grande que el 
mayor de las otras. En el siglo XIX fueron muy populares, y en el novecientos, 
vinculados a la moda orientalizante de Poiret, a las sofisticadas vampiresas y flappers 
de los veinte y al racionamiento de la Segunda Guerra Mundial, cuando se utilizaron 
para trabajar en las fábricas e impedir accidentes asociados al uso del pelo largo y 
suelto que habían difundido mujeres como Veronica Lake o Rita Hayworth, famosas 
por sus melenas sensuales. En los años sesenta y setenta todavía se llevaron, aunque 
los sombreros y tocados acabaron pasando de moda, igual que para los hombres. 

Suele atribuirse al presidente Kennedy el golpe final al sombrero masculino. 


Llevar la cabeza cubierta había sido un símbolo de prestigio milenario, para los dos 
sexos, y el uso de un tocado u otro estaba vinculado a la clase social, la profesión o la 
ideología. El sombrero de tres picos (véase figura 5, p. XXVIID), el tricornio, y 
también el bicornio, que fue introducido en España por los Borbones para solucionar 
el problema de los grandes de ala ancha, los llamados chambergos, que permitían 
ocultar el rostro y la identidad, y que se vio como antipatriótico, en realidad se 
remontaba a la época de Felipe Il y, sobre todo, a la guerra de Flandes. Se cree que 
los soldados plegaban las alas de los sombreros, sujetándolas a izquierda y derecha, 
para poder estar de pie armados y apoyar los mosquetes en los hombros sin golpearse 
con el sombrero y, además, tirar mejor y afinar la puntería, sin obstáculos para la 
visión. Así, de un sombrero de ala redonda, salía un sombrero de forma triangular. En 
España, los grandes sombreros eran conocidos desde el siglo XVI, traídos de Flandes, 
pero con Carlos II y la llegada del cuerpo extranjero, que se llamaría chambergo, 
volvieron a estar de moda. En cambio, estos tocados más pequeños triunfaron en 
Francia, donde se popularizaron con Luis XIV, el rey Sol, por permitir llevar las 
grandes pelucas. 

En la actualidad, sin embargo, se identifican más con Napoleón que con los 
Borbones, paradójicamente. El emperador, que aparece siempre con un bicornio — 
pues el tercer cuerno sale por los dobleces laterales del ala a izquierda y derecha 
que, con el tiempo, se pegaron, dejando el frente plano y dando lugar a un sombrero 
triangular—, lo llevaba porque eran los que se utilizaban en Francia. Y también 
porque estaban vinculados a la profesión militar, que había sido su origen y fueron 
adoptados por diversos cuerpos, tanto navales como de tierra. Motivo, sin duda, por el 
que el duque de Ahumada lo adoptó en 1844 para el uniforme de la Guardia Civil 
española. 

No eran los únicos sombreros que se asociaban al poder, o a su ausencia. En el 
siglo XIX se generalizaron los sombreros de copa, también llamados chisteras o de 
castor, por hacerse con ese material, como sinónimo de distinción. Parece que el 
origen era un sombrerito alto denominado capotain o de pan de azúcar, que se usó 
entre el siglo XV y mediados del XVII, sobre todo en Inglaterra y el noroeste de 
Europa, y que era el de los peregrinos que emigraron a América. Por su altura y 
forma, en el ámbito anglosajón, se llamaron de tubo de chimenea o top hat, y se 
adscribieron al mando, primero al príncipe Alberto, el esposo de la reina Victoria, y 
luego a Abraham Lincoln, continuando de moda hasta los años veinte. Sin embargo, 
el cambio social fue arrinconando al sombrero de copa, salvo para eventos muy 
señalados: la última inauguración presidencial de Estados Unidos con sombrero de 
copa fue la de Kennedy en 1961. Y hoy casi se asocian únicamente a los magos o a 
los capitalistas, con puro, de las sátiras. 

En la Iglesia católica, el poder se evidencia con un sombrero alto, la mitra, que 
es esa pirámide que se coloca el papa en la cabeza, y que pueden llevar otras 
dignidades eclesiásticas: los cardenales, arzobispos, obispos y, en algunos casos, 
abades. Y, de esta vinculación con el poder, viene la expresión: “tener ínfulas”, pues 
estas son dos cintas anchas que cuelgan de este tocado armado y alto. Su origen está 
en el culto judío: los miembros del sanedrín utilizaban vestiduras sagradas, entre 
ellas, un tocado llamado mitznefet, que se describe en el Libro del Éxodo. También 


los sacerdotes griegos y romanos usaban algún tipo de diadema, corona o banda en la 
cabeza, e incluso en Babilonia eran corrientes, como dice Heródoto, y en Persia. De 
hecho, el misticismo e importancia de esta prenda puede verse en que, cuando el 
papa o los obispos no la llevan puesta en el altar durante la liturgia, el acólito que la 
sujeta no la puede tocar con las manos desnudas, sino con unos velos, las vimpas, que 
llevan sobre sus hombros. Y el papa tampoco se la pone o se la quita, lo hace un 
ceremonlero. 

Esto entronca con una práctica común a los hombres, al menos antaño: la de 
descubrirse bajo techo, ante la autoridad o delante de las mujeres, en señal de 
respeto. Un comportamiento relacionado, de nuevo, con la moralidad y el simbolismo 
otorgados a la ropa, y también al cabello, pues las señoras podían permanecer 
cubiertas siempre: en tiempos recientes, para no despeinarse; pero antiguamente, por 
dignidad, solo llevaban la cabeza desnuda las niñas. Por otra parte, el sombrero de 
los varones humildes era plano, la gorra o la boina, tanto de los campesinos como de 
los obreros, ya que la diferencia de altura era una metáfora de la clase social. Para las 
mujeres esta separación se dio con los pañuelos, en el siglo XIX, aunque con el 
avance de la Revolución Industrial y la generalización del textil, poco a poco, todas 
adoptaron el sombrero, hasta que pasó de moda en los setenta. 

Hay una excepción, vinculada al deporte y a la contracultura, a esa decadencia 
del sombrero, e incluso de cubrirse la cabeza: las gorras, no las planas tipo boina, 
sino las armadas, que se relacionan con Estados Unidos y, en especial, al béisbol. Su 
origen es antiguo y disperso: los romanos tenían su propia versión, que a su vez bebía 
de otras de Egipto, del Imperio persa y de la Grecia antigua, donde se usaba el 
pilleus, una gorra muy sencilla que era una corona de lana. El gorro frigio, que es de 
lana con una punta curva hacia arriba, llamado gorra de la libertad —símbolo en la 
Revolución francesa, pues se daba a los esclavos cuando eran liberados—, también 
es un precedente, ya que es otro modelo de sombrero sin ala completa, aunque la 
gorra tenga la visera. La gorra de béisbol moderna se debe al equipo amateur de los 
Brooklyn Excelsiors, que en 1860 crearon el estilo actual para proteger, 
precisamente, a los jugadores del sol, evitándoles deslumbramientos. 

Su generalización, fuera del deporte, tiene que ver, primero, con los hinchas, 
pues a partir de los sesenta era muy habitual, sobre todo para los hombres, ir al 
estadio con las gorras de sus equipos como muestra de apoyo. Entre los jóvenes se 
puso de moda ir con beisboleras, las cazadoras con las que salen los jugadores, 
porque el deporte fue un signo de identidad y porque la sociedad se hizo más 
informal y los adolescentes se rebelaban contra las normas de sus padres, por 
ejemplo, con la ropa. Llevar la gorra del revés, algo que a veces hacían los jugadores 
para que no les molestase, también se vio como un símbolo de protesta. Pero fue la 
televisión el elemento que contribuyó a difundir la gorra al retransmitir los partidos. 
Principalmente en Nueva York, y por influencia del hip hop, la gorra se resignificó 
para mostrar inconformismo, así como la vinculación a una pandilla. Y, aunque las 
gorras son una señal de americanismo y se asocian a los campus universitarios y al 
deporte, pueden estar mal vistas. Igual que las bandanas, unos pequeños pañuelos o 
tiras de tela cuyo nombre remite al verbo atar, en hindi, que son un icono de la 
violencia y la marginación por ser habituales entre pandilleros, con códigos de uso: 


en Los Ángeles, los Crips, en Compton, las llevaban azules, y sus rivales, los Bloods, 
rojas. Raperos como Tupac las propagaron entre la población general, atadas en la 


frente, con el nudo por delante, y en los años noventa se popularizaron gracias a la 
MTV, asociadas a la rebeldía. 


Capitulo 18 
PAÑUELOS, CORBATAS 
Y BUFANDAS: SUDOR Y LÁGRIMAS 


Si los “chicos malos” de Estados Unidos se asocian y se reconocen con las bandanas 
con estampado de cachemira, los “niños buenos” llevan orgullosos también un 


pañuelito al cuello, parte del uniforme de los boy scouts, que entronca con el que 
lucían los cowboys y los militares. Esta prenda, que podría parecer decorativa como la 
corbata, y llevada de esa manera, es realmente el principio de casi todos los pañuelos 
y telas que se colocan en la garganta. Pese a lo que pueda parecer, el origen de la 
bufanda no tiene nada que ver con el frío, sino con la protección del clima cálido y 
para recoger el sudor y limpiarse del polvo o protegerse la cara del viento y la arena. 

Las telas en el cuello, al modo de pañuelos o bufandas, son muy antiguas y se 
conocen desde hace milenios en climas cálidos. Se sitúan las de seda en China, por 
ser ese el origen de la fibra y por estar vinculadas al prestigio; pero rastros de 
bufandas se han encontrado en el Antiguo Egipto y también en Asiria: el rey 
Asurnasirpal, que gobernó en el siglo IX a. C, ya aparece retratado en las estelas con 
algo parecido. Se puede ver que la lleva con ropa ligera y que del cuello le baja hasta 
el cinturón, lo que explica por qué estos pañuelos se llevan tan largos, pues no eran 
para abrigarse. Un ejemplo de este uso puede verse en la prenda llamada stola, en 
Roma, que es una tira que se coloca tras la cabeza y pende cada largo extremo sobre 
el torso, y que es la que hoy tienen los sacerdotes y que, por el modo de colocarse, 
resulta claro que no abriga. 

El origen de estos pañuelos es el focale o sudario latino, que significa 
literalmente paño de sudor, que era una tela que se ponían los legionarios para 
protegerse el cuello del roce de la armadura y del casco, para adecentarse y secarse 
la cara y para protegerse del viento, como los boxeadores con la toalla puesta a modo 
de bufanda para el sudor. Los famosos guerreros de terracota de Xiam, que 
representan los ejércitos de Qin Shi Huang, el primer emperador de China, que murió 
hacia el año 210 a. C., llevan un pañuelo similar al cuello, que se utilizaba para 
marcar a los oficiales. En la Edad Media y el Renacimiento mantuvieron esa unión 
con el poder, pues la seda se traía de Oriente a través de Venecia y era un producto 
de lujo, cuya fabricación era un misterio en Europa. Las clases humildes debieron de 
utilizar bandas y telas para el sudor, como las de los romanos, pero su vínculo con el 
abrigo fue posterior, aunque en Roma, el llevar algo al cuello debió de estar 
relacionado con la buena suerte y con la salud. Las clases populares se anudaban un 
cordón al cuello y los oradores utilizaban un pañuelo en la garganta para proteger las 
cuerdas vocales, como explican Séneca, Quintiliano u Horacio. Pero los adornos en el 
cuello se adscribieron al poder. 

En el quinientos, se extendió en las cortes el uso de chorrera o guirindola, como 
parte de la moda a la española, vinculada a los hombres. Era una guarnición de 
encaje que se colocaba sobre el pecho, en la abertura de la camisola, y que caía por 
la pechera, a modo de un reguero de agua, de donde viene su nombre. En los siglos 
siguientes se complicó y acabó convertida en un adorno que bajaba del traje de 
golilla, a modo de una serie de lazos que iban disminuyendo de tamaño y que estaban 
adornados con joyas, colgando al final la venera, como una condecoración. Pero en el 
siglo XVIII la moda a la francesa acabó con la costumbre y la mayoría de estas joyas 
se donaron a iglesias, siendo hoy parte de las vestiduras de las tallas de vírgenes. 
También hubo otro tipo de chorreras (véase figura 1), las plisadas, que eran una 
especie de corbatón o de pechera y que, desde finales del quinientos, eran una banda 
que cubría el cuello del jubón, desmontable, que inicialmente fueron de lino, pero 


luego se complicaron. 


Figura 1 

Detalle del retrato del virrey de México, 
José Sarmiento de Valladares, 

con chorrera, a finales del XVII 


En Francia, en oposición a estas tendencias, pero relacionadas con ellas, con 
Luis XIV, el rey Sol, se generalizó un gusto diferente: el de un pañuelo adornado con 
encajes, llamado cravate. En el reino francés se introdujo con los miles soldados 
croatas que, alrededor de 1635, llegaron a París para apoyar a Luis XIII y a 
Richelieu. Se cree que era habitual que las esposas les regalaran unos pañuelos con 
sus iniciales bordadas y que era lo que se les devolvía cuando morían, aunque el uso 
seguramente entronque con la costumbre militar de utilizar un pañuelo. En todo caso, 
eran importantes, porque los croatas llamaban a la prenda hrvatska, que en su idioma 
significa Croacia, aunque luego el gentilicio se afrancesó, dando el término actual de 
corbata. Los croatas la lucían anudando los dos extremos del pañuelo y haciendo una 
especie de flor como nudo, pero en Francia iba alrededor del cuello y luego doblada 
en la garganta, para que lucieran los encajes (véase figura 2, p. XXIX), aunque 
también se adornaba con joyas y broches, al señalar estatus. 

Los cortesanos, que habían seguido la moda a la española, dejaron de usar las 
gorgueras por influencia de los jubones de cuello; luego, por las lechuguillas y, 
finalmente, por los cuellos duros y planos, que las sustituyeron como elementos de 
prestigio. Pero, al convertirse Francia en el país líder de la moda en el seiscientos y 
el setecientos, las corbatas fueron la tendencia que se difundió. No eran, en realidad, 
corbatas, sino finos pañuelos ornados con encajes, que llevaban los hombres sobre la 
camisa, el chaleco y la casaca. Las mujeres utilizaron unos pañuelos de encaje, los 
fichú o mentirosos, que servían para cubrir el escote, y se generalizaron con una 
cronología similar, entre el XVII y el XVIIL aunque tenían antecedentes. Eran una 
especie de pañoleta triangular, que se ponía sobre los hombros y se podía cruzar a la 


cintura, de manera que ahuecaba el pecho, haciéndolo más abultado, como de 
paloma, lo que motivó su asociación con la falsedad. En el último tercio del 
setecientos y el comienzo del siguiente siglo fue muy popular, relacionado con los 
vestidos que tenían el corte del pecho muy bajo. También con los chales traídos de 
Oriente, tanto de China, de seda bordada —que luego se generalizarían en España en 
el XIX, conocidos como mantones de Manila, por venir en el galeón filipino—, como 
los hindúes, de Cachemira, que fueron los más codiciados en Inglaterra y en Francia, 
por llegar a sus territorios a través de la Compañía de las Indias Orientales. Las 
mujeres humildes los llevaban hechos por ellas, de punto, pero con la Revolución 
Industrial se generalizaron con bordados y estampados complejos, confeccionados de 
forma automática mediante las tarjetas perforadas, lo que permitió que se 
difundieran. Los mantones eran conocidos con ese nombre desde el siglo XV, de 
origen mediterráneo y antiguo, usados como sobretodos. 

En el entorno de la Revolución francesa se extendió un nuevo tipo de corbata — 
ya que los cuellos de las camisas se hicieron más altos, subiendo sus bordes hasta la 
mandíbula— que tenía que ver con esos pañolones flotantes o los corbatones de la 
época de Luis XIV. Los pañuelos de cuello se enrollaban alrededor de la garganta 
para crear una nueva figura, con la cabeza proyectada, gracias a Beau Brummell, el 
famoso dandi inglés de finales del XVIII, que elevó la corbata a la categoría de un 
accesorio de culto gracias a almidonarlas (véase figura 3, p. XXIX). En el siglo 
anterior, se habían difundido las de Steinkerque, por la batalla de Flandes de 1692, 
que eran corbatas con un nudo simple que, supuestamente, los soldados no habían 
tenido tiempo de abrochar correctamente. Y luego las de stock, que eran de cuero y 
para militares, pero que se generalizaron, incluso para las mujeres, relacionadas con 
la equitación. También se llamaron leatherneck, término que todavía designa a los 
marines estadounidenses. Pero, al avanzar el siglo XIX, las corbatas flotantes se 
simplificaron y, gracias a la industrialización, fueron perdiendo volumen, y a las 
blancas se añadieron otras negras, que se inspiraban en modelos previos. 

Los uniformes académicos fueron fundamentales para el desarrollo de la corbata 
moderna, más estrecha y anudada como en la actualidad. Se cree que la primera 
corbata de club, con los colores correspondientes, se creó en Oxford en 1880, fruto de 
una costumbre que tenía que ver con las cintas de los sombreros. Siguieron siendo 
prendas de estatus, a diferencia de los pañuelos de cuello al modo de los sudarios 
latinos, que utilizaban los hombres humildes para limpiarse el sudor o protegerse 
mientras estaban al aire libre. Estos eran los de los cowboys, que se extendieron con 
la conquista del Oeste americano, y que en el siglo XX se difundieron gracias al cine, 
vinculándose también a los moteros, a los jóvenes rebeldes tipo James Dean y Marlon 
Brando y a otras agrupaciones más o menos peligrosas o airadas que, a partir de los 
setenta, se relacionarían con el hip hop. En la Segunda Guerra Mundial se 
extendieron las bandanas para mujeres, como la que llevaba Rosie, la remachadora 
en la propaganda para animar al trabajo femenino, pues permitían secarse el sudor y 
recogerse el pelo, que provocaba accidentes en las fábricas. 

Otras corbatas pequeñas —que en España se conocen como pajaritas, pero en el 
ámbito anglosajón se llaman bow tie, de lazo—, igual que el resto de corbatas, siguen 
representando hoy un modo de vestir de etiqueta. Las corbatas modernas, más 


reducidas, también fueron utilizadas por mujeres. A finales del XIX, por influencia 
del feminismo y en relación con los trajes de amazona, así como de los trotieur o traje 
sastres para mujeres profesionales, se pusieron de moda las corbatas de lazo. En 
Francia se conocen como lavalliére y en inglés son pussycat bows, un nombre que es 
un juego de palabras con “gatito” y el sexo femenino. Pueden ser independientes o 
llevarse como remate del cuello de la blusa. Las Gibson Girls, de 1890, las llevaron, 
pero siguieron estando de moda hasta un siglo después, cuando Margaret Thatcher las 
hizo parte de su estilismo, cultivado con ambigiiedad: la lazada en la blusa suavizaba 
su imagen, pero también era el equivalente a la corbata, asociada a la masculinidad. 

Las corbatas que hoy se usan, en su diseño actual, se crearon en los años veinte 
cuando en Estados Unidos Jesse Langsdorf patentó una forma de la corbata con el 
menor desperdicio posible de tejido, utilizando tres piezas de tela, lo que difundió las 
corbatas de rayas diagonales. Hasta la Segunda Guerra Mundial, las corbatas eran 
más cortas que hoy en día, porque los pantalones tenían un tiro más alto, llegando a 
tapar el ombligo, así como por el uso de chalecos. Después de 1945, estos fueron 
retrocediendo y las corbatas ganaron en fantasía. A partir de los años sesenta, cada 
vez son menos habituales, salvo en entornos profesionales, e incluso en estos se ha 
instaurado el casual Friday que permite el viernes libertad indumentaria y se 
admiten modelos en punto o menos convencionales, y en fiestas como bodas o 
graduaciones, donde se requiere formalidad. 

Los Beatles y los Rolling Stones llevaban corbata, de punto y finas, 
respectivamente, y también otros grupos, como los Kink y los modernos británicos, 
los mods. Pero en los setenta, pese a que en esa década y en la siguiente algunas 
mujeres lucieron corbatas, como Diane Keaton en Annie Hall (1977), las corbatas se 
vincularon al capitalismo y al machismo. La sustituyó la bandana al cuello, que 
Bruce Springsteen, Jimi Hendrix, Janis Joplin o Willie Nelson llevaron como una 
forma de protesta y un símbolo de pacifismo contra la guerra de Vietnam y la 
desigualdad. De ese contexto bebe su uso por raperos como Tupac o Nas, que la 
adscribían a sus orígenes africanos. En los años veinte y treinta, artistas como 
Josephine Baker habían utilizado bandanas en el pelo, en vez de sombreros, como las 
usaban las mujeres humildes, y en relación con los problemas con el cabello natural 
africano. Y en los sesenta se vincularon a los gitanos, la bohemia, los hippies y los 
diseñadores como Yves Saint Laurent e iconos de la moda como Jackie Kennedy, 
Brigitte Bardot o Diana Ross las lucieron. En algunos colectivos gais se asociaron a 
un lenguaje en código sobre sexo, aunque iconos de la masculinidad como Rocky 
también las llevaban. En esas décadas, además, se extendieron los fulares y 
pashminas para hombres y desaparecieron joyas como los alfileres y pasadores de 
corbata, que eran muy habituales de perla, a principios del XX, y de oro, con una 
pequeña insignia o piedra. 

Es más difícil, en cambio, hacer una historia de la bufanda, usada no como 
corbata, sino al modo actual: de protección contra el frío. Una de las primeras 
bufandas de las que se tiene noticia es española: la chalina, originaria de los 
marineros del País Vasco y que se llevó a América donde, desde el siglo XVI, ha 
permanecido como una prenda importante. Pero, al margen de esto y del origen 
militar y de los testimonios romanos, las bufandas de lana se relacionan con la vida 


contemporánea y su gran momento va a ser a partir del siglo XX, vinculadas a las 
guerras: ya debieron de tener protagonismo en la de Crimea a mediados del 
ochocientos, pero será en la Gran Guerra, por la dimensión del conflicto y la dureza 
de las trincheras, cuando se generalicen las bufandas tejidas. Se podían producir en 
casa y se enviaron al frente toneladas de ellas, así como de jerséis y calcetines. Lo 
mismo ocurrió en la guerra civil española: la republicana Margarita Nelken, en un 
artículo del Adelante del 8 de diciembre de 1937, titulado “Campaña de Invierno”, 
decía: “¡A ti me dirijo, compañera! Compañera: has de saber que hoy tus hijos tienen 
frío, mucho frío. Pero fácil es hacer prendas de abrigo, tejer jerseys, bufandas, 
guantes, calcetines, pasamontañas; es labor que no requiere dotes especiales, ni 
aprendizaje siquiera, puesto que no hay apenas mujer que no sepa hacerlo”. Y 
Dolores Rivas Cherif afirmaba, días después: “Hace un año que no lloramos las 
mujeres de España. No queremos lástima. Pero ya no bordamos banderas. 
Necesitamos las manos para coser”. Las bufandas de lana también fueron importantes 
en el mundo deportivo, vinculadas al fútbol sobre todo, confeccionadas con los 
colores de los equipos. 

Pero también hubo bufandas de seda, pañuelos, para los pilotos, que las 
utilizaban, igual que los romanos, para protegerse de roces. Estas bufandas, tras la 
Gran Guerra, se difundieron para mujeres, estampadas, siendo las más famosas los 
pañuelos carré, cuadrados, de Hermés, creados en 1937, aunque ya eran populares 
en la década anterior. El término bufanda viene, precisamente, del adjetivo francés 
bouffante, que quiere decir que algo se hincha o se ahueca, que va al viento. Y esa 
gracia fue la que hizo estos pañuelos populares, sobre todo para mujeres. En la 
actualidad, están prohibidas en muchos colegios porque se consideran peligrosas 
para los niños, ya que otro puede tirar de los extremos y ahogarles. Esto le ocurrió a 
la bailarina Isadora Duncan, cuyo pañuelo se enganchó en las ruedas del coche y 
provocó su muerte. También porque son difíciles de poner, pues su origen no tenía 
nada que ver con el frío, y las bragas, bufandas de cuello, precosidas en círculo, sin 
extremos largos, son más prácticas. Sin embargo, hay un niño que siempre la lleva: el 
Principito, creado por el aviador y escritor francés Saint-Exupéry, que atestigua su 
historia y origen. 


Capítulo 19 
GUANTES: AMORES Y AROMAS 
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En la Antigua Grecia se puede rastrear el origen mítico de los guantes (véase figura 1l, 
p. XXX): Afrodita estaba enamorada de Adonis y, en uno de sus juegos amorosos por 


el bosque, porque todos los griegos disfrutaban de la caza, la diosa del amor se hirió 
las manos con unas espinas. Las tres gracias la curaron, con unas tiras que iban sobre 
sus dedos, para resguardarlos. Es posible que Homero, en La Odisea, escrita hacia el 
siglo VIII a. C., mencione algo parecido a los guantes, usados para protegerse de las 
heridas de zarzas, espinos y malas hierbas, aunque podían ser vendas. En la isla de 
Creta, se han encontrado imágenes de jóvenes boxeando, datadas entre el 1600 y el 
1500 a. C., con una especie de manoplas hechas con vendas (como las que los 
boxeadores actuales siguen utilizando). 

También se han hallado guantes en los murales de tumbas egipcias y en las 
ofrendas de Tutankamón se han localizado hechos de lino trenzado, con dedos 
independientes. Se cree que los guantes eran un elemento conocido en Oriente, 
probablemente antes que en Occidente: según Jenofonte, los arqueros persas usaban 
mitones (que son los guantes sin la parte final de los dedos, la que incluye las uñas), 
para disparar mejor. En Roma hay constancia de que se utilizaban, quizá para 
protegerse del frío, como señala Plinio, aunque no se han encontrado referencias 
antiguas en ese sentido. Los púgiles tenían manoplas, armadas con correas y 
reforzadas con plomo para golpear más fuerte. Es probable que usaran antes vendas 
que guantes (manoplas y mitones incluidos), igual que ocurrió con los calcetines. Los 
guantes tienen un patrón de confección muy complejo y, hasta la Baja Edad Media, 
las prendas y accesorios eran más sencillos y no anatómicos. 

Este diseño intrincado reforzó la vinculación de los guantes con el poder, más 
que con el abrigo, y con el contexto militar, pues en las armaduras medievales se 
diseñaban guanteletes de metal articulados con forma de manopla, separando el 
pulgar del resto de dedos. Esto facilitaba su confección, además de ampliar su 
protección, como ocurre con las manoplas de cocina para sujetar cosas calientes. Da 
más calor tener los dedos todos juntos que separados, como en un guante normal, en 
los que cada uno está en su funda, y ayuda a reforzar el aislamiento. Además, las 
manoplas son más fáciles de poner y de quitar, razón por la que suelen usarlas los 
niños, a diferencia de los adultos, que acostumbran a llevar guantes porque dan más 
movilidad. Ese símbolo de adultez también se evidencia en expresiones o gestos como 
“tirar el guante”, que era un desafío que se lanzaba para responder a una falta en el 
honor y que se saldaba con una pelea o con un duelo entre varones. 

A partir del siglo XIII, los guantes se generalizaron como una prenda civil, en 
particular para las damas. Su vínculo con la lucha pasó a un segundo plano ante el 
paulatino desarrollo de las armas de fuego, que hicieron superfluos los guanteletes 
metálicos y los guantes. Y, por su difícil elaboración, con diseños ajustados y que 
requerían pieles finas y muy trabajadas o sedas traídas de China, los guantes se 
vieron como una muestra de coquetería y un lujo y hubo leyes suntuarias intentando 
controlar el comercio de los guantes. A pesar de que se podían confeccionar de punto 
de forma casera, los más elegantes eran los que se adquirían a los artesanos 
especializados. Y, sobre todo, los perfumados. 

Mitones y guantes remiten a las regiones más frías del norte de Europa y los 
Países Bajos, lo que atestigua la voz germánica wante, que entró al latín como wantus, 
convirtiéndose en gant, en francés, durante el medievo y la Edad Moderna. Pero los 
más famosos fueron los guantes españoles, concretamente de Ocaña, en Toledo. La 


leyenda decía que su piel, de cabra, era tan suave que se podían guardar dentro de 
una cáscara de nuez y eran el regalo más preciado en la corte. En la época se creía 
que el término guantes venía de Gante, la ciudad de Flandes, porque de allí eran las 
telas finas, llamadas de holanda. El Diccionario de autoridades de 1734 recoge que 
guantes eran solo “cobertúra de las manos, hecha de alguna cosa delgada: como 
pieles, seda, hilo, c. cortada con el arte de descubrir separadamente los dedos”, 
También eran apreciados los que se hacían con cuero de Córdoba, en la Edad Media, 
y en lugares como Madrid y Sevilla, que requerían una precisa elaboración en la que 
intervenían el artesano curtidor, el agujetero o el guantero, que los confeccionaba y 
además decoraba con dibujos y bordados —y, más adelante, encajes, cuentas e hilos 
metálicos— y el perfumero, haciendo de ellos un producto caro y exclusivo. 

Los guantes más cotizados estaban adobados, aromatizados con clavo, almizcle, 
azahar y otras esencias exóticas, escasas y caras, que se fijaban con la algavia, una 
resina de la civeta. Con ámbar gris, la fragancia más preciada, se perfumaron, por 
ejemplo, los guantes que regaló el príncipe heredero inglés, luego Carlos I, cuando 
intentó conquistar en Madrid a la infanta María Ana, hija de Felipe Il, en 1623. O 
los que ofreció Rubens, tras dejar la corte, a la gobernadora de los Países Bajos, la 
infanta Isabel Clara Eugenia, en 1629 (véase figura 2, p. XXX). También se 
produjeron en Italia, Inglaterra y Francia; en este último país, en Grasse, Jean de 
Galimard fundó en 1747 una casa para fabricarlos de forma más o menos industrial. 
Esta costumbre se ha perdido, pero a finales del siglo XIX todavía eran populares: 
Guerlain los comercializó, así como otras marcas francesas. 

No obstante, los guantes no estuvieron bien vistos en sus inicios, quizá por estar 
asociados con la violencia, el erotismo o con el lujo superfluo. La Iglesia estuvo 
especialmente en contra de su uso: san Jerónimo en sus cartas se lamentaba de que 
era vergonzoso ver hombres y mujeres completamente sanos cubrir sus manos y sus 
pies con fundas suaves y sedosaslo. Pero los guantes acabaron siendo parte de la 
indumentaria eclesiástica, tanto para las altas jerarquías como para los monjes, pues 
en el Císter se les permitió, a partir del siglo XII, usarlos, de lienzo o de piel y, por 
ejemplo, el papa Bonifacio VII fue enterrado con ellos en el doscientos. El arzobispo 
castellano Jiménez de Rada, sepultado en el monasterio de Santa María de Huerta en 
Soria, conserva los guantes, momificados, en las mismas fechas que el pontífice. En la 
Península Ibérica, hasta el siguiente siglo fueron conocidos como luvas, siendo muy 
celebrados los castellanos. 

Los guantes, que inicialmente habían sido para varones (véase figura 3), se 
convirtieron en parte de la vestimenta habitual de damas y caballeros hasta casi los 
años sesenta del siglo XX, no para protegerse del frío, sino en prueba de refinamiento 
y símbolo de distinción. Como dice el refrán: “gato con guantes no caza ratones”, es 
decir, no son aptos para trabajar. Los humildes no suelen representarse con guantes, 
salvo que sean de protección para trabajos duros, y a menudo se asocia el uso de 
mitones de lana a los mendigos, porque dejan los dedos al descubierto y permiten 
contar fácilmente las monedas. Pero los hombres y las mujeres de clase alta siempre 
llevaban guantes, incluso durante las cenas y bailes, siendo los de las damas largos, 
pues desde el setecientos se habían ido acortando las mangas hasta desnudarse los 
brazos completamente con los trajes del XIX. 


Figura 3 


Guantería y detalle del patrón de un guante 
de caballero (SIGLO XVIII) 


Canterie Eismbim et dilo de Ganto d lomos 


El erotismo de los guantes, sobre todo asociados al gesto de quitárselos, 
desvelando la piel desnuda, fue claro en el pasado, ya que era especialmente 
importante el ajuste. Antes de la confección a máquina, este requería de exigentes y 
hábiles trabajos, ya que no existían las telas elásticas. Se decía que para hacer los 
guantes de Beau Brummell se necesitaban cuatro artesanos: eran tan finos y ajustados 
que se podían ver sus uñas. En el siglo XIX, la afición por los guantes fue muy 
importante, en especial para las mujeres, al subir los guantes por encima del codo, a 
modo de mangas, y por estar mal visto que llevaran las manos sin cubrir. Por ello, los 
guantes caros se comercializaban en un estuche, acompañados de un abridor o 
ensanchador, para poder meter la mano: debían quedar lo más ceñidos posible. Este 
instrumento era una vara larga, de unos veinte centímetros, de madera, hueso, marfil 
o plata, cuyo extremo era de punta redondeada y se abría con un resorte, a modo de 
pinza, para facilitar su puesta y evitar que los guantes perdieran la forma tras ser 
llevados, por el sudor y el calor de la piel. Normalmente iba acompañado de un 
gancho para ayudar a pasar los pequeños botones de los guantes en los ojales. 

A partir de los años sesenta, los guantes se asocian al frío, más que a la 
elegancia, pues dejan de llevarse diariamente, mientras que los largos, los llamados 
“de ópera”, pasan de moda. Aunque, por ejemplo, siguen usándose como prueba de 
distinción en Inglaterra, al menos, hasta la muerte de Isabel IL. Una de las polémicas 
más importantes de lady Di, cuando era princesa de Gales, fue precisamente el 
fotografiarse tocando, sin guantes, a enfermos de sida, que estaban estigmatizados y 


apartados de la sociedad por, entre otros motivos, el miedo al contagio, pero también 
por la vinculación de la dolencia a la homosexualidad. Los guantes de hombre, como 
los usados para conducir o practicar deportes, también se abandonan y surgen otras 
prendas más eróticas, como los tangas, o se recuperan las medias con liguero y los 
corsés. Sin embargo, el mito de Rita Hayworth haciendo un striptease, que en realidad 
era solo de los guantes, en la película Gilda (1946) es un reflejo de su trascendencia 
hasta hace unas décadas, más allá del pragmatismo. 


QUINTA PARTE 
ROPA DE HOGAR 
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Aunque el término ropa de hogar suele usarse para referirse a la ropa blanca, 
formada por sábanas, manteles y toallas, en esta parte se describen las prendas que 


se visten en casa. En muchas ocasiones, la ropa del pasado resulta incómoda y 
exagerada, y los corsés o los armazones de las faldas, así como el número de prendas 
y las muchas capas que se llevaban, apenas parecen comprensibles en la sociedad 
del presente. Sin embargo, tampoco la vestimenta actual es cómoda, aunque se 
perciba así por su contemporaneidad. Los abrigos son los únicos elementos 
indispensables en los climas fríos para los humanos. Y, no obstante, se sigue 
utilizando una gran panoplia de prendas. 

La ropa interior se ha reducido mucho, pero los sujetadores femeninos continúan 
sin ser agradables, motivo por el que suelen quitarse al llegar a casa y se evita dormir 
con ellos. Con los tacones y otros accesorios ocurre lo mismo: los pendientes se 
enganchan con las bufandas, las pulseras no están pensadas para trabajar y la corbata 
aprieta, igual que el cinturón. Existen obvias diferencias, además, entre la ropa de 
hombre y la de mujer, siendo la primera más cómoda y la segunda más variada, 
aunque la mayor parte de prendas femeninas son de origen masculino y militar. 

Pero solo hay que ver la ropa que se usa en el hogar para constatar que la que se 
lleva en la calle no es protectora ni confortable, por razones sociales, históricas y 
simbólicas o rituales, como en el pasado. Las prendas específicamente domésticas, 
las zapatillas, los camisones y los pijamas, responden también a esas dinámicas: 
cubrir los genitales, tapar la desnudez, resguardar el hogar de la suciedad exterior e 
incluso de la de los cuerpos, más que al descanso. La ropa es una barrera, aunque en 
la intimidad lo es menos: tanto en número de prendas como en su confección, más 
suelta, blanda y amable. Y, curiosamente, en Occidente hay una gran influencia de la 
moda oriental. 


Capítulo 20 
ZAPATILLAS: SUELAS Y PLUMAS 


La zapatilla más famosa del mundo, sin duda, es la de Cenicienta, cuya delicadeza es 
tal que era de cristal y tan pequeña que las hermanastras se tuvieron que cortar los 


pies para que pareciese suya. En Oriente, la tradición de descalzarse al llegar a casa 
y utilizar un zapato específico para el hogar es muy antigua e importante, pero los 
rastros de este uso en Occidente no son tan remotos, aunque también se hiciese. El 
término zapatilla no designa exactamente un calzado para la casa, a pesar de que hoy 
se usa así, al igual que el francés pantoufle, empleado por Perrault para definir las 
que llevaba Cenicienta. Las zapatillas de hogar, en inglés slippers, que se deslizan 
silenciosas gracias a su suela blanda, son un zapato fino. Las mujeres romanas 
usaban, como se ha dicho, soccí, que más que calcetines eran como mocasines de piel 
sin suela. Y, al contrario que en el Este, lo que era más habitual fue ponerse un 
calzado protector para la calle, a modo de chanclos, elevados, que resguardasen los 
zapatos. Hoy las zapatillas recuerdan a los zapatos blandos, planos y suaves 
femeninos, que tan populares fueron en el siglo XVIII (véase figura 1, p. XXXI); a los 
Zuecos, pues a menudo son destalonadas, y a los mocasines de los nativos 
americanos, sin cordones. 

Ir descalzo se asocia a la intimidad, pero también a la pobreza y a la humildad, 
motivo por el que es algo que solo se hace en el hogar o por el que, por ejemplo, 
algunos religiosos solo llevan sandalias. Además, las zapatillas están vinculadas a la 
cultura de la domesticidad, que se desarrolló a partir del siglo XIX, cuando la casa 
adquirió una connotación distinta a la que había tenido en las épocas anteriores, 
conectada al aumento del nivel de vida y al desarrollo de las clases medias. También 
tienen relación con el fetichismo, igual que los pies de loto orientales, que las 
mujeres vendaban y deformaban para conseguir unas tallas mínimas que impedían 
que pudiesen andar y salir de sus domicilios. Las zapatillas de mujer siguen siendo 
en ocasiones un poco diferentes de las de los hombres, más decoradas y estrechas, si 
bien han perdido los tacones y los adornos exageradamente sensuales, como las 
plumas de marabú. En consonancia con la democratización de la sociedad, se 
vuelven a unir a la comodidad y el bienestar. Por eso, hoy, ponerse las zapatillas es 
sinónimo de descanso y familiaridad. Porque, como decía Dorothy al chocar en El 


mago de Oz (1939) sus zapatillas de rubí: “en ningún sitio como en casa”. 


Capítulo 21 p 
CAMISONES Y PIJAMAS: ENTRE SABANAS 


Marilyn Monroe hizo más famoso aún el perfume Chanel n* 5 al afirmar que solo se 
acostaba con unas gotas puestas. Durante muchos siglos, incluida la Edad Media, fue 


habitual dormir desnudo, algo recomendable, si bien hay registros antiguos del uso de 
una túnica o un vestido para la noche: la camisa, segunda piel para hombres y 
mujeres. La camisa de dormir ha continuado usándose hasta hace poco, sobre todo en 
su versión femenina: el camisón, aunque en la actualidad los pijamas son las prendas 
más habituales para los dos sexos. El origen de estos es oriental, de donde viene la 
palabra, y el conjunto de camisa de manga larga que cae hasta el muslo sobre 
pantalones sueltos es corriente en países como la India y también en muchos 
islámicos como ropa de diario unisex, pero es más habitual para los varones. Aunque 
los pijamas se usan en Europa desde el siglo XVII (véase figura 1, p. XXXID, e 
incluso un poco antes, todavía en el ochocientos y hasta la Gran Guerra fue habitual 
que los hombres utilizaran una camisa larga, hasta los tobillos, e incluso un gorro de 
dormir. Y aún más tiempo permaneció el vestido para las mujeres. Por influencia de 
las colonias británicas, el pijama se volvió cotidiano, aunque su popularidad se 
relaciona directamente con la adopción femenina del pantalón. 

Con la industrialización y la producción masiva de algodón en las Indias 
Orientales, el lino dejó de emplearse para las camisas y la ropa interior, 
expandiéndose mundialmente a través del comercio internacional. El pijama 
conservó la parte de arriba con elementos clásicos de la camisa como el cuello y los 
botones, que no son especialmente cómodos. Cuando los pijamas llegaron a 
Inglaterra, lo hicieron como prendas exteriores de lujo para hombres y como ropa 
exótica, aunque influyeron en los calzones, que se ampliaron hasta ser casi faldas, o 
en los chalecos y casacas, que se hicieron finos y bordados con flores. Fueron 
considerados prendas de prestigio vinculadas a la monarquía, como en Persia. Hubo 
nobles que iban a la oriental, con turbantes, con paejamas indoturcos, y que 
fundamentalmente llamaban la atención por incluir pantalones. 

También se difundieron otras modas, la del banyan o camisón (véase figura 2, p. 
XXXII), una bata influenciada por el kimono japonés, que se comercializó en Europa 
a través de la Compañía Holandesa de las Indias Orientales a mediados del siglo 
XVII. Hubo dos estilos, uno suelto y envolvente y otro cerrado y abotonado, como una 
casaca, aunque ninguno era para dormir. Los hombres lo utilizaban sobre la camisa y 
los calzones, a menudo con una gorra o una especie de turbante. Y las mujeres lo 
adoptaron como bata, sobre su camisa de dormir, para levantarse o acostarse. Fue tan 
popular, al ofrecer más comodidad, que influyó en la moda de prendas exteriores 
femeninas como el vestido volante, que luego evolucionó al llamado a la francesa. 

Los pijamas para dormir se generalizaron para los hombres en el contexto de la 
Gran Guerra, pero las mujeres continuaron llevando camisones, adornados con 
encaje, cada vez más escotados y sensuales, hasta los años cuarenta e incluso 
cincuenta. No obstante, en los años veinte y treinta, los pijamas femeninos se 
vendieron como ropa de playa y también para las chicas más atrevidas, a la moda 
moderna, que fumaban, se maquillaban a la oriental y lucían el pelo corto. Aunque ya 
se anunciaban, desde principios del siglo XX, como una opción cómoda para los 
viajes para las damas elegantes. 

La escasez de tela de la Segunda Guerra Mundial, sobre todo de seda, hizo que 
las mujeres acabaran reaprovechando, por ejemplo, los sacos. Los fabricantes los 
estamparon y en 1942 surgió así el camisón corto o picardías. A menudo fue llamado 


baby doll, por la película homónima de 1956 sobre una adolescente sensual, aunque 
su creadora, la diseñadora estadounidense Sylvia Pedlar, no era favorable a ese 
término. Después de la contienda fueron muy habituales los camisones, pijamas y 
prendas interiores hechas de seda y rayón estampados con mapas que los soldados 
habían usado y que estaban racionados para su uso civil, pero estos camisones cortos, 
que hacían conjunto con las bragas tipo pantaloncito, ya estaban muy popularizados. 

En los años cincuenta, por otra parte, se adoptaron de forma definitiva los 
pijamas con pantalones para mujer, por influjo del cine y de la televisión, donde eran 
utilizados por las actrices, e incluso hacían conjunto con los de sus maridos, como en 
la serie / love Lucy (1951-1957). Al convertirse los camisones en algo más 
provocativo, fueron una opción más pudorosa, con un estilo similar al de la ropa 
infantil: suelta, sin formas y no sexualizada. En los setenta los pijamas se recuperaron 
para la calle, al modo de los años veinte, integrándose en la moda disco y la cultura 
hippie. En los noventa la moda lencera fue una tendencia importante, aunque más 
vinculada a los camisones de las comedias de teléfono blanco de Hollywood de los 
años treinta, como se ve por ejemplo en el vestido de novia de Carolyn Bessette- 
Kennedy, diseñado por Narciso Rodríguez en 1996, así como en otras creaciones de 
John Galliano para Dior y de Gianni Versace para su propia marca. En la actualidad, 
el estilo pijamero ha vuelto a la moda femenina y masculina, sobre todo en verano, 
con estampados orientales y coloridos que recuerdan a los de las prendas a la 
japonesa que fueron tendencia por el influjo asiático en Estados Unidos tras la 
Segunda Guerra Mundial, la de Corea y la de Vietnam. Pero el reducto de los pijamas 
es el hogar y la noche y su sitio es entre las paredes de la casa y bajo las sábanas. 

Y, sin embargo, es precisamente en la cama, cuando se encuentran los amantes, 
el único momento en que de verdad sobra la ropa, nueva o vieja. Ahí solo estamos 
nosotros y el hilo de la vida. 
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